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Engelhorns Allgemeine We Eine Auswahl der 
2077 beſten modernen 

Romanbibliothek. Romane aller Völker. 

Hlle vierzehn Tage ericeint ein Band. 

Preis jedes Bandes 50 Pf. Eleg. in Heinwand geb. 75 Pf. 


(26 Bände jahrlich, Selamfpreis brofciert 13 Mark, gebunden 19 Mark 30 Pf.) 


ber „Engelhorns Allgemeine Romanbibllofhek' fcreibt der „Sambur- 

giiche Correſpondenf“: Das lit ein Unternehmen, das in jeder Welle gefördert zu 
werden verdient! Als vor nun mehr denn 2 Jahren die eriten roten Bände erſchlenen, 
mag mancher Kurzlichtige und Engherzige den Kopf geichütfelt haben über das folle 
Wagitück, wirklici gute und wertvolle geiltige Koit zu ſo billigen Preiſen zu verab- 
reichen. Wenn man heute auf die lange Reihe von Jahren zurückblickt, wie viel ilt 
da nicht ſchon erreicht! Falt kein Baus, keine Familie, wo die ſoliden Bände nicht 
ihren Einzug gehalten hätten; faſt keine, noch ſo klein angelegte Privatbibliothek möchte 
die lich fo freundlich präfentierenden roten Freunde aus ihrer Mitte miſſen. Und doch, 
noch gibt es viel zu fun! lloch gibt es Käufer, in denen die vermorichten und ver- 
roftefen Binfertreppenromane lieber geleſen werden. Sier wäre es Pflicht jedes Nächit- 
itehenden, die giftige Saat zu verdrängen und an ihre Stelle die gelunde und durch- 
weg gute Koft der „Engelhornichen Allgemeinen Romanbibliothek* zu legen. Der glück- 


lich Geheilte wird, wenn er erit klar fieht, dem freundlichen Helfer fidıer Dank willen, 


Die bisher eridienenen, in dem nachfolgenden Verzeicnis aufge- 
führten Romane können fortwährend durch jede Buchhandlung zum Preile 
von 50 Pfennig für den broſchlerten und 75 Pfennig für den ge- 
bundenen Band bezogen werden. 


Band 1.2. Ohnet, Der Hüttenbeſitzer. — 3. Conway, Aus 
Eriter Jahrgang. Nach zum aich. . Prasd, Bere, 5.0. Gr ville, Kaffe 
ifa. — 7. Aide, Vornehme Geſellſchaft. — 8. 9. Ohnet, Gräfin Sarah. — 10. Braddon, 
Unter der roten Fahne. — 11. Halevy, Abbe Conſtantin. — 12. Berga, Ihr Gatte. — 
13. 14. Neade, Ein gefährliches Geheimnis. — 15. Theuriet, Gerards Heirat. — 
16. Greville, Doſia. — 17. Kraszewski, Ein heroiſches Weib. — 18. 19. Norris, 
Eheglück. — 20. Rielland, Schiffer Worſe. — 21. Golombi, Ein Ideal. — 22. Conway, 
Dunkle Tage. — 23. Boyefen-Spielhagen, Novellen. — 24. Vincent, Die Heimkehr der 
Prinzeſſin. — 25. 26. Delpit, Ein Mutterherz. 


Band 1. 2. Ohnet, Der Steinbruch. — 3. Lindau, Helene 
Zweiter Jahrgang. Jung. — 4. Bret Harte, Maruja. — 5. Die Soiialiſen. 
— 6. Halevy, Criquette. — 7. Wilbrandt, Der Wille zum Leben. Untrennbar. — 
8. Valera. Die Illuſionen des Dr. Fauſtino. — 9. 10. Farfeon, Zu fein geſponnen. — 
11. Kielland, Gift. — 12. Rielland, Fortuna. — 13. 14. Ohnet, Liſe Fleuron. — 
15. Farina, Aus des Meeres Schaum. — 16. Frey, Auf der Woge des Glücks. — 
17. 18. Groker, Die hübſche Miß Neville. — 19. Feuillet, Die Verſtorbene. — 20. Hopfen, 
Mein erſtes Abenteuer u. a. G. — 21. 22. Alexander, Ihr ärgſter Feind. — 23. v. Glümer, 
Ein Fürſtenſohn. Zerline. — 24. Bret Harte, Von der Grenze. — 25. 26. Conway, 


Eine Familiengeſchichte. 
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Band 1. 2. Nemin. Die Verſaillerin. — 3. Braddon, In 

Dritter Jahrgang. act und Bann. 4 Schiörring, Die Tochter des Meeres. 
— 5. 6. Malot, Lieutenant Bonnet. — 7, Abont, Pariſer Ehen. — 8. Mlarryat, 
N Warners Herz. — 9. 10. Boyefen, Eine Tochter der Philiſter. — 11. Greville, 
avelis Büßung. — 12. 13. Ohnet, Die Damen von Croix⸗Mort. — 14. Pasque, Die 
Glocken von Plurs. — 15. 16. Dandet, Fromont br und Risler fen. — 17. Hopfen, 


Der Genius und fein Erbe. — 18. Reade, Ein einfach Herz. — 19. 20. Malot, Baccart. 
— 21. fte Tell. ein Freund Jim. — 22. Sienkiewicz, Hanna. — 23. de Tinſeau, 
Das beſte Teil. — 24. 25. Conway, Lebend oder tot. — 26. de Bonnieres, Die 
Familie Monach. 


Vierter Jahrgang. Band 1. 2. Haggard, Eine neue Judith. — 3. Ohnet, 


Schwarz und Roſig. — 4. Feuillet, Das Tagebuch einer 
Frau. — 5. 6. Remin, Jahre des Gärens. — 7. Lafontaine, Gute Kameraden. — 
8. Lie. Die Töchter des Commandeurs. — 9. 10. Malot, Zita. — 11. Greville. Die 
Erbſchaft Kenias. — 12. Voß, Kinder des Südens. — 13. 14. Fogazzaro, Daniele Cortis. 
— 15. Farjeon, Die Herz⸗Neune. — 16. 17. Ohnet, Sie will. — 18. v. Wolzogen, 
Die Kinder der Excellenz. — 19. Farina, Um den Glanz des Ruhmes. — 20 —22. Daudet, 
Der Nabob. — 23. Burnett, Der kleine Lord. — 24. Chenriet, Der Prozeß Froideville. 
— 25. 26. Braddon, Stella. 


1 Band 1. 2. Hopfen, Robert Leichtfuß. — 3. Daudet, Der 
Fünfter Jahrgang. nufterblich. e. Onida, Lady Dorotheas Gäste. — 
5. 6. Memini, Marcheſa d Arcello. — 7. Was der heilige Joſeph vermag. — 8. v. Glümer. 
Aleſſa. Keine Illuſionen. — 9. 10. Philips, Wie in einem Spiegel. — 11. Kielland, 
Schnee. — 12. Glaretie, Jean Mornas. — 13. 14. Wood, Auf der Fährte. — 
15. v. Roberts, Satisfaktion. — 16. Graviere, Die Scheinheilige. — 17. 18. Ohnet, 
Doktor Rameau. — 19. Peſchkau, Frau Regine. — 20. de Rlaupaſſant, Zwei Brüder. 
— 21. 22. Farina, Mein Sohn. — 23. Greville. Doſias Tochter. — 24. Lie, Der Lotſe 
und fein Weib. — 25. 26. Daudet, Numa Roumeſtan. 


Band 1. 2. v. Wolzogen, Die tolle Komteß. — 3. de Tin 
Sechſter Jahrgang. ſeau, Eine Sirene. — 4. Philips, Jack und feine drei 
lammen. — 5. 6. Gunter, Mr. Barnes von New York. — 7. Theuriet, Gertruds 
eheimnis. — 8. Conway, Wunderbare Gaben. — 9. 10. Ohnet, Letzte Liebe. — 
11. Voß, Die Sabinerin. — 12. Memini, Mia. — 13. 14. Croker, Diana Barrington. 
— 15. v. Heigel, Der reine Thor. — 16. Pontoppidan, Ein Kirchenraub. Junge 
Liebe. — 17. 18. Dandet, Die Könige im Exil. — 19. Philips, Die verhängnisvolle 
Phryne. — 20. 21. Ohnet, Sergius Panin. — 22. Sera, Achtung Schildwache. — 
23. Rabufon, Salonidylle. — 24. 25. Gunter, Mr. Potter aus Texas. — 26. Murray. 
Ein gefährliches Werkzeug. 


3 Band 1. 2. v. Roberts, Preisgekrönt. — 3. Ohnet, 
Siebenter Jahrgang. Die Seele Pierres. — 4. Theuriet, Zum Kinderparadies. 
— 5. 6. Aide, Imogen. — 7. Daudet, Port Tarascon. — 8. Hope, Ein Mann von 
Bedeutung. — 9. 10. Galitzin, Ohne Liebe. — 11. Norris, Die Erbin. — 12. 13. v. Wol- 
zogen, Die kühle Blonde. — 14. de la Brite, Mein Pfarrer und mein Onkel. — 
15. Voß, Der Mönch von Berchtesgaden. — 16. 17. Haggard, Oberſt Quaritch. — 
18. Peſchhau, Noras Roman. — 19. de Benzis, Auf Vorpoſten u. a. Geſch. — 20. 21. 
de Ginfean, Verſiegelte Lippen. — 22. Jeffery, Aus den Papieren eines Wanderers. — 
Er et, Mein Onkel Scipio. — 24. 25. Delpit, Wie's im Leben geht. — 26. de Renzis, 

erhängnis. 


Band 1.2. Croker, Irgend ein Anderer. — 3. Gordon, 
Achter Jahrgang. Fräulein Reſeda. Ein Mann der Erfolge. — 4. Feuillet, 
Künftlerehre. — 5. 6. Böhlau, In friſchem Waſſer. — 7. Morris, Die geprellten Vers 
ſchwörer. — 8. Gordon. Daphne. — 9. 10. Nemin, Ein Genie der That. — 11. Pora- 
dowska, Miſcha. — 12. 13. v. Wolzogen, Der Thronfolger. — 14. Colombi, Im 
Reisfeld. Ohne Liebe. — 15. Mairet, Eine Künſtlerin. — 16. 17. Gunter, Miß 
Niemand, — 18. Heyſe, Marienkind. — 19. Villinger, Schwarzwaldgeſchichten. — 
20—22. Daudet, Jack. — 23. Der ſchwarze Koffer. — 24. Mairet, Der Affenmaler. — 
25. 26. Maſterman, Schwer geprüft. 
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Band 1. 2. Ohnet, Im Schuldbuch des Haſſes. — 3. Savage, 

Neunter Jahrgang. Meine offizielle Frau. — 4. abe Sein 8 5 — 

5. 6. Groker, Ein Zugvogel. — 7. Filon, Violette Merian. — 8. Tay, Fräulein 

Kapitän. — 9. 10. Gordon, Ein puritaniſcher Heide. — 11. Copper, Das Stück Brot 

u. a. Geſch. — 12. Bret Harte, In der Prairie verlaſſen. — 13. 14. de Berkeley, 

Zwiſchen Lipp' und Kelchesrand. — 15. Conway, Mein erſter Klient u. a. Geſch. — 

16. de Tinſeau, Auf ſteinigen Pfaden. — 17—19. Malot, Heimatlos. — 20. v. Heigel, 

Baronin Müller. — 21. Mlairet, In guter Hut. — 22. Gckſtein. Das Kind. — 
23. 24. Warden, Das Haus am Moor. — 25. Serao, Giovannino oder den Tod! 

Dreißig Prozent. — 26. Toudouze, Des Seemanns Tagebuch. 


Band 1. 2. Cherbuliez, Das Geheimnis des Hauslehrers. 
Zehnter Jahrgang. Bg . Jollbenbruch, Das wandernde Me St. 
Aubyn, Einer alten Jungfer Liebestraum. — 5. Schubin, Schatten. — 6. 7. Groker, 
Unerwartet. — 8. Tranzos, Ein Opfer. — 9. 10. Nielſen, Die Möwe. — 11. Simmy, 
Geopfert. — 12. Dick-May, Unheimliche Geſchichten. — 13. 14. v. Bülow, Margarete 
und Ludwig. — 15. Urs. Oliphant, Die Herzogstochter. — 16. Daudet, Briefe aus 
meiner Mühle. — 17. 18. Sims, Erinnerungen einer Schwiegermutter. — 19. v. Roberts, 
Lou. — 20. Tie, Hof Gilje. — 21. 22. de Marchi, Don Cirillos Hut. — 23. Achultz, 
Jean von Kerdren. — 24. Villinger, Unter Bauern. — 25. 26. Savage, Prinz 
Schamyls Brautwerbung. 


Band 1. 2. Ohnet, Das Recht des Kindes. — 3. v. Gers- 
Elkter Jahrgang. dorf, ein ſchlegter Mensch. . 4. Peard. Mavemsifehe m 
5. 6. Bourget, Kosmopolis. — 7. Stockton, Eine ſchnurrige Geſchichte. — 8. Copper, 
Die wahren Reichen. — 9. 10. Bock, Simſon und Delila. — 11. Zökai, Die gelbe 
Roſe. — 12. Greville, Verloren. — 13. 14. Croker, Zwei Herren. — 15. de Amicis, 
Eine Schultragödie. — 16. Harraden, Schiffe, die nachts ſich begegnen. — 17. 18. Spiel- 
hagen, Suſi. — 19. Tim. — 20. Munch, Frauen. — 21. 22. de Berkeley, Die alte 
Geſchichte. — 23. v. Heigel, Der Sänger. — 24. Sims, Möblierte Wohnungen. — 
25. 26. Clifford, Tante Anna. 


8 Band 1. 2. v. Wolzogen, Die Erbſchleicherinnen. — 
Zwölfter Jahrgang. 3. Ottolengui, ce re Pe — 5 Glare Die 


Figareſte und andere Geſchichten. — 5. 6. Benſon, Dodo. — 7. Zehren, Die Brüder. 
— 8. Howells, Pflichtgefühl. — 9. 10. v. Roberts, Revanche! — 11. Berrao, Pinſel 
und Meißel. — 12. v. Gersdorff, Schwere Frage. — 13. 14. Rameau, Das Magdalenen⸗ 
haar. — 15. Moore, Der Verkauf einer Seele. — 16. Bavage, Wandelbilder. — 
17. 18. Spielhagen, Selbſtgerecht. — 19. Jerome, Roman⸗Studien. — 20. Buffe, 
Jugendſtürme. — 21. 22. Croker, Eine Familienähnlichkeit. — 23. van Horſt, Ver⸗ 
botene Frucht. — 24. Moeller, Gold und Ehre. — 25. 26. Jota, Eine gelbe Aſter. 


j Band 1. 2. „Villa Falconieri. — 3. ; 
Dreizehnter Jahrgang. Die Tochter ver diogeomnden 4. Hopfen, 


Siegerin. — 5. 6. Croker, Eine dritte Perſon. — 7. Gnp, Flederwiſchs Heirat. — 
8. Bigot, Eine internationale Ehe. — 9. 10. Gerbrandt, Sich ſelber treu. — 11. Toti, 
Islandfiſcher. — 12. Böhlau, Ratsmädel⸗ und Altweimariſche Geſchichten. — 13. 14. Rod, 
Die weißen Felſen. — 15. v. Heigel, Der Herr Stationschef. — 16. de Berkeley, Ein 
Reiſeabenteuer. — 17. 18. Savage, Die Here von Harlem. — 19. Berga, Königstigerin. 
— 20. Royefen, Selbſtbeſtimmung. — 21. 22. Mengs, Froſt im Frühling. — 23. Nie 
mann, Smaragda. — 24. Croker, Lady Hildegard. — 25. 26. Tuska, Zu jung 1 5 


3 Band 1. 2. v. Wolzogen, Der Kraft⸗Mayr. — 
Vierzehnter Jahrgang. Böhlau, Allos u sche Wiebe und Ehegeſchichten. 


— 4. Mathers, Das Bäschen vom Lande. — 5. 6. Ohnet, Der Pfarrer von Faviéres. 
— 7. 8. Schubin, Die Heimkehr. — 9. de Tinſeau, Vergeſſene Pflicht. — 10. Yyne, 
Gauner-Ehre. — 11. de Amicis, Liebe und Gymnaſtit. — 12. 13. Croker, Ein 
Millionär. — 14. Brada, Im Joche der Liebe. — 15. Böhlau, Verſpielte Leute. — 
16. Robinfon, Die goldene Hand. — 17. 18. v. Roberts, Die ſchöne Helena. — 
19. Murray, Der Biſchof in Not. — 20. Greville, Das Geſtändnis. — 21. 22. White, 
Korruption. — 23. Vincent, Künſtlerblut. — 24. Merrick, Eine perſönliche Anſicht. — 
25. 26. Orloffsky-Golowin, Die Nihiliſtin. 
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Erſtes Kapitel. 


„Ich kann Ihnen nicht genug danken, daß Sie mich 
zu dieſem entzückenden Feſt mitgenommen haben! So 
etwas gibt's doch nur in München!“ ſagte die anmutige 
Frau zur Baronin von der Teuffen, der erbgeſeſſenen 
Lady Patroneß aller Münchener Wohltätigkeitsver⸗ 
anſtaltungen. 

Die Baronin lächelte verbindlich. 

„Mitgenommen — welch ein Wort, gnädige Frau! 
Der Baſar iſt Ihnen zu Dank verpflichtet. Sie 
ſehen ja reizend aus in Ihrem Poſtillionkoſtüm! Und 
ich glaube, von allen Damen der Baſarpoſt machen 
Sie die beſten Geſchäfte.“ 

Frau Profeſſor Cholevius lachte ihr ſeltſames, 
hübſches Lachen, das melodiſch und dennoch ganz ſeelen⸗ 
los klang, und ſenkte dabei den Kopf ein wenig. 

„Gott ja, es geht ... die Menſchen find ja alle ſo 
furchtbar nett zu mir. Ich wundere mich eigentlich 
darüber! Wenn man aus ſo einer kleinen Univerſitäts⸗ 
ſtadt kommt, findet man ſich ſelber gräßlich provinz⸗ 
mäßig..“ 

Die Baronin machte einige liebenswürdige Redens⸗ 
arten und ſah dabei in das Gewühl des Baſars hinein, 
das jetzt, da der Nachmittag ſank, immer lebhafter 
wurde. Eine kleine, nervöſe Müdigkeit lag auf ihrem 


— 1 


feinen, ältlichen Geſicht. Sie hatte derlei ſchon zu oft 
arrangiert, angeſehen und mitgemacht. Seit mehr als 
dreißig Jahren und heute noch hieß ſie „die ſchöne 
von der Teuffen“, obgleich ihr Geſicht kaum eine Spur 
mehr ſeiner früheren, ſtrahlenden Schönheit zeigte. 
Aber ein Baſar ohne ſie war undenkbar; ſie hatte 
immer die originellſten Ideen, die beſten Beziehungen 
und ein eigenartiges Talent, neue, hübſche Erſcheinungen 
für die Verkaufsbuden ausfindig zu machen. So hatte 
ſie auch Frau Marie Cholevius „entdeckt“, die nur 
vorübergehend von Jena nach München gekommen war. 

„Sie können ſich die Langeweile in ſolch einem 
Univerſitätsneſt gar nicht denken! Alles iſt ſo ſpieß⸗ 
bürgerlich .. . fo eng. Man roſtet förmlich ein. Man 
weiß gar nicht mehr, daß man ein netter Menſch ſein 
kann, an dem andre Leute Gefallen finden. Und das 
iſt ſo himmliſch hier, daß man jung und luſtig ſein 
darf — und ſich freuen kann, daß man jung iſt . . .“ 

Sie lachte wieder mit geſenktem Kopf ihr harmoni⸗ 
ſches und doch ſeelenloſes Lachen. Mit ihrem kaum 
mittelgroßen, ſchlanken Figürchen und ihrem ſchmalen, 
blaſſen Geſicht hätte man fie für ein ganz junges Mäd⸗ 
chen halten können. Ihr Lachen zerſtörte dieſen Ein⸗ 
druck. Es kam wie aus einer großen, inneren Zer⸗ 
fahrenheit und legte um ihren weichen Mund ein paar 
Züge, halb bös, halb ſchmerzlich. Und ihre Augen, 
von denen man nie wußte, ob ſie blau oder ſchwarz 
waren, und über denen die Brauen ſich nicht zum an⸗ 
mutigen Halbmond wölbten, ſondern wie eigenſinnige 
Schnörkel ein wenig in die Höhe ſtiegen, ihre Augen 
lachten nicht mit dem Mund. Sie flimmerten nur, 
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brannten auf, ſchoſſen ein paar unruhige, heiße oder 
verlangende Blicke und waren dann plötzlich wie aus⸗ 
gelöſcht, gingen verſchwommen in eine zielloſe Weite — 
verſanken wohl auch in ganz unbewachten Augenblicken 
unter den Lidern, daß es ausſah, als ob ſie ſchliefen. 

Jetzt eben, da ſie von der Luſt der eigenen Jugend 
ſprach, tänzelten ſie mit einer kindlichen Freude von 
unten herauf zur Baronin hin. Die lachte und nahm 
mit einer liebkoſenden Bewegung die Hände der an⸗ 
mutigen Frau in die ihren. „Sie ſind wirklich reizend!“ 

Bei ſich dachte fie: ‚Liebe, mir ſpielſt du umſonſt 
Komödie vor! Ich kann mir ſchon denken, daß du 
Jena auf den Kopf ſtellſt. . . . Aber reizend biſt du, 
und das iſt für die Baſarpoſt die Hauptſache.“ 

„Trinken wir ein Glas Sekt in der Sektbude?“ 
fragte Frau Cholevius, die mit der Baronin ſeit etwa 
einer halben Stunde im Saale herumging, um ſich 
ein wenig von den Strapazen ihres „Poſtamtes“ zu 
erholen. 

„Gern. Aber dann bringe ich Sie wieder zum 
Poſtwagen zurück. Ja, ja, meine liebe, hübſche Frau, 
Sie find nicht hier, um ſich zu amüſieren ... Sie 
müſſen arbeiten, Geld einnehmen für unſer Säug⸗ 
lingsheim.“ 

„Ich habe ſeit heute früh ſchon dreihundert Mark 
beiſammen. Ich ganz allein. Die jungen Mädeln bei 
der Poſt ſind nämlich nicht ſehr geſchickt, nur ein paar 
von ihnen verſtehen den Rummel. Eine ſehr, ſehr 
Hübſche iſt da, die nimmt auch viel ein.“ 

„Wie heißt ſie denn?“ 

„O, das weiß ich nicht. Ich bringe all dieſe fremden 


Namen durcheinander. Sie iſt groß und brünett, mit 
ſo einer prachtvollen Pfirſichhaut und ſo wundervollen 
Zähnen; wenn ſie lacht, ſieht ſie aus wie eine Reklame 
für ‚Odol‘ oder ‚Kalodont‘. Sie hat weißgepudertes 
Haar, und eine Friſche — beneidenswert!“ 

„Tilde von Merk.“ 

Marie Cholevius zuckte ein wenig zuſammen. 
„Wie heißt ſie?“ 

„Von Merk. Gute Familie — der Vater war erſter 
Direktor einer Verſicherungsgeſellſchaft. Hübſche Mäd⸗ 
chen, die auch, glaub' ich, ganz wohlhabend ſind. Die 
eine iſt bei der Baſarpoſt, und die andre —“ 

„Trinken die Damen keinen Sekt?“ fragte da eine 
Mädchenſtimme, viel zu ſchüchtern und ernſt, als daß 
ſie bei einem Baſar, wo Keckheit und Übermut Trumpf 
ſind, hätte Erfolge haben können. Die junge Frage⸗ 
ſtellerin ſchien auch nicht viel Glück als „Hauſiererin“ 
zu haben; auf dem ſilbernen Teller, den ſie trug, ſtanden 
noch unberührt die ſechs Sektkelche, die ihr die Lady 
Patroneß der Sektbude mitgegeben hatte, um ſie unter- 
wegs zu verkaufen. 

„Ach, ſieh da, Fräulein von Merk!“ ſagte die Baronin 
lächelnd. „Eben ſprachen wir von Ihnen. Ich erklärte 
der gnädigen Frau gerade, daß die Damen von Merk 
zu den ſchönſten Mädchen Münchens zählen.“ 

Eine feine Röte ſtieg in die Wangen des Mädchens. 
Die Außerung der Baronin konnte ja doch nur der 
ſchöneren Schweſter gelten. „Frau Baronin ſind ſehr 
gütig,“ ſtammelte ſie. 

„Wir werden noch viel gütiger ſein, liebes Fräulein, 
und Ihren Sekt trinken. Quanto costa?“ 
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„Eine Mark das Glas.“ 

Nachdem ſie bezahlt hatten, ſtellte die Baronin vor: 
„Fräulein Franziska von Merk — Frau Cholevius aus 
Jena.“ 

Franziska errötete noch tiefer. 

„O, Sie find aus Jena ...“ entfuhr es ihr un⸗ 
willkürlich. 

„Kennen Sie Jena?“ 

„Nein, gar nicht,“ ſagte Franziska haſtig. 

„Haben Sie vielleicht Bekannte dort?“ 

„Nein, niemand, gar niemand.“ 

Sie wurde immer haſtiger, verwirrter. Sie ſtrebte 
von den beiden Damen fortzukommen, aber Frau 
Cholevius ließ ſie nicht los. Zudem ſprach die Baronin 
gerade mit einigen andern Damen, und Franziska 
wollte nicht unhöflich ſein und die Fremde allein laſſen, 
zudem Frau Cholevius ſchon ein drittes Glas Sekt trank. 

„Sagen Sie, Fräulein von Merk, täuſche ich mich 
oder nicht? Haben Sie nicht im Sommer einmal einen 
Profeſſor Doktor Benedikt aus Jena kennen gelernt? 
Benedikt iſt ein alter Freund meines Mannes; mir iſt, 
als hätt' er Ihren Namen genannt.“ 

Franziska hätte gern aufgeſchrieen: ‚Nein, nein, das 
iſt nicht möglich!“ Sie ſagte aber nur, ſcheinbar gleich⸗ 
gültig: „Ach ja! Ja ... Doktor Benedikt aus Jena. 
In Igls haben wir mit ihm ein paar ſehr hübſche 
Tage verlebt.“ 

Frau Cholevius lächelte kaum merklich. Aufmerk⸗ 
ſam muſterte ſie Franziska. Das Mädchen war ſehr 
groß, überſchlank. Ihr unregelmäßiges Geſicht mit den 
etwas zu ftarfen Lippen und der abgeſtumpften Naſe 
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konnte keinen Vergleich mit der prangenden Schönheit 
der Schweſter oder dem ſüßen Hexlein, Marie Chole⸗ 
vius, beſtehen. Ihrer undeutſchen Züge und ihres 
krauſen, dunklen Haares wegen nannten die jungen 
Leute, die Tänzer der Merkſchen Mädchen, Franziska 
wohl „das Mohrenköpfel“ oder auch zum Unterſchied 
von Tilde „die häßliche Merk“. Was ihnen häß⸗ 
lich ſchien, war aber viel mehr der Ausdruck als der 
Schnitt dieſes jungen Geſichtes, ſeine kühle Verſchloſſen⸗ 
heit, die es nur in ganz unbewachten oder ſehr leiden⸗ 
ſchaftlichen Momenten zu einem Spiegel der Seele 
werden ließ. 

„Gar nicht hübſch, aber recht ſchick!“ dachte die 
Cholevius, während fie das Mädchen muſterte. ‚Ge- 
ſchmack hat ſie, und ſie weiß, was ihr ſteht! Es gehört 
ja eigentlich Mut dazu, wenn ein häßliches Mädchen 
ſich wie eine der Schönheiten aus der Schönheitsgalerie 
herrichtet, aber es ſteht ihr! Sie ſieht ſtilvoll aus!“ 

Franziska von Merk trug ein violettes Samtkleid 
im Stil der dreißiger Jahre, einen weitausſpringenden 
Glockenrock und einen kleinen Spenſer, der am Hals 
mit einem weißen Spitzenkrägelchen abſchloß. Ihr ſtarkes 
Haar fiel vor den Ohren in dicken, gedrehten Locken⸗ 
büſcheln herab, während oben auf dem Scheitel eine 
dichte Flechtenkrone ſaß, durch die wagerecht ein gol- 
dener Pfeil geſteckt war. Das Original dieſes Bildes 
war nicht nur eine gemalte, ſondern eine echte, hin⸗ 
reißende Schönheit geweſen, der die häßliche Merk in 
keinem Zuge ihres Mohrenköpfels glich. Aber die Cho⸗ 
levius hatte dennoch recht, als ſie zu ihr ſagte: „Fabel⸗ 
haft hübſch iſt Ihr Koſtüm! So etwas kriegt man eben 
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nur in München fertig. Sie ſehen aus wie ein Bild, 
das aus dem Rahmen geſtiegen iſt!“ 

Franziska lächelte ein wenig. 

„Ach, es tut ſich! Es ſollte doch alles möglichſt 
Alt⸗München ſein! Ich ſchwärme ja gar nicht ſehr 
dafür, aber die Künſtler haben keine Ruh' gegeben. 
Alſo hab' ich halt in Gottes Namen in der Schönheits⸗ 
galerie Studien gemacht.“ 

„Gewiß der Schneiderin alles ſelbſt angegeben?“ 

„Alles ſelbſt geſchnitten!“ 

„Nein, iſt es möglich!“ 

„O, das iſt nicht ſchwer!“ 

Als die Baronin ſich wieder zu den beiden wandte 
und mit Franziska über das Arrangement und die 
finanziellen Ausſichten des Baſars ſprach, glitten die 
Augen der Cholevius wie in tödlicher Ermüdung von 
der Geſtalt des Mädchens ab, wurden verſchwommen ... 
trübe ... verſanken wie in tiefem Schlaf unter den 
Lidern. Das dauerte eine Sekunde lang oder auch zwei. 
Dann riß ſie ſich gewaltſam empor, öffnete die Augen 
weit und rund, als ob ſie eben erwachte, und ſprach 
mit der Baronin und Franziska weiter ohne zu ſtocken, 
als hätte ſie nie den Faden des Geſpräches verloren... 

„Sehen Sie, das war die jüngſte Merk!“ ſagte die 
Baronin, als Franziska ſich verabſchiedet hatte und 
weiterging, andern fremden Leuten mit ihrer ſchüch⸗ 
ternen, ernſten Stimme Sekt anzubieten. 

Die Cholevius ſah ihr nach. „Die Schweſter iſt viel, 
viel ſchöner.“ 

„Gewiß. Aber dieſe hier hat etwas ſehr Elegantes... 
Diſtinguiertes.“ 


„O ja. Und fie zieht fich hübſch an. Sie müßte 
auch zu Pferde gut ausſehen, mit dieſer langen, ſchmalen 
Figur.“ 

„Sie haben recht. Nun, vielleicht heiratet ſie einen 
Sportsmann, wie ihre älteſte Schweſter.“ 

„Sie macht ſo einen ernſten, gediegenen Eindruck.“ 
(Ein kleiner ſpöttiſcher Ton war in dieſem gediegen“) 
„Sie ſollte einen Mann heiraten, bei dem ſie reprä⸗ 
ſentiert.“ a 

Sie lachte ohne jede Veranlaſſung ihr melodiſches, 
ſeelenloſes Lachen, das die Baronin allmählich etwas 
nervös machte. 


Zweites Kapitel, 


Es war nur eine Stimme darüber, daß die Künſtler, 
denen das Arrangement des „Baſars zum Beſten des 
Säuglingsheimes“ obgelegen, ſich ſelbſt übertroffen und 
Münchens Ruf als erwählte Feſtſtadt wieder glänzend 
gerechtfertigt hatten. Die Loſung für den Baſar hieß: 
„Ein Feſt in Alt⸗Nymphenburg“, und wer an den drei 
Tagen, die der Baſar dauern ſollte, den Kaimſaal be⸗ 
trat, fühlte ſich ſofort aus der modernen Hauptſtadt 
hinweg nach dem weißen Luſtſchloß und in die Ur- 
großväterzeit verſetzt. Die ganze Wand dem Eingang 
gegenüber war durch eine flottgemalte Kuliſſe bedeckt, 
die Schloß Nymphenburgs weitläufige und dennoch ſo 
anheimelnde Rokokotrakte zeigte. Davor war ein Mai⸗ 
baum aufgeſtellt, mit flatternden Bändern, bunten 
Wimpeln und all den kleinen Gegenſtänden behangen, 
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mit denen von alters her das Volk ihn zu ſchmücken 
liebt. Bei der Eröffnung des Baſars, als die Prin⸗ 
zeſſin, unter deren Protektorat er ſtand, geleitet vom 
Komitee, den erſten Umgang machte, hatten Kinder 
in lichten, flatternden Gewändern einen alten Reigen 
um den Maibaum getanzt. 

An das Schloß gliederten ſich die Feſtbuden, von 
denen jede einzelne ein Stück Alt⸗Nymphenburg oder 
Alt⸗München darſtellte, ſo gut es ging, ohne mit ihren 
Verkaufsgegenſtänden in allzu harten Widerſpruch zu 
geraten. Da gab es eine behagliche altmodiſche 
„Lebzelterei mit Metausſchank“, in der die Damen 
im goldenen Riegelhäubchen und ſilberverſchnürten 
Mieder der Alt-Münchener Kellnerinnen bedienten. 
Natürlich wurden hier nicht nur Pfefferkuchen und Met 
verhandelt, ſondern auch feine Süßigkeiten, Kaffee, 
Tee und Schokolade, weil die Einnahmen ſonſt gar zu 
gering geweſen wären. Am Büfett, das als Feſtzelt 
drapiert war, trugen die Damen Koſtüme ähnlich wie 
das Kleid Franziska von Merks; manch eine beſaß noch 
von Großmutters Zeiten her einen echten, weißen, 
geſtickten Crepe de Chine-Schal, den fie mit der ver⸗ 
ſchämten Koketterie der dreißiger Jahre um die Schul- 
tern gelegt hatte. 

Blumen barg ein Kiosk, der an die ſchwärmeriſchen 
„Freundſchaftstempel“ entſchwundener Jahrzehnte ge— 
mahnte; die Verkäuferinnen — ausſchließlich junge 
Mädchen — trugen weiße Mullkleider, zuckerſüße Roſen⸗ 
kränzlein im Haar, weiße Strümpfe und Kreuzband— 
ſchuhe. Die ganz modernen Erſcheinungen — Kabarett, 
Photographieen, Phonograph und fo weiter — hatte man 


klugerweiſe gar nicht zu ftilifieren verſucht, ſondern nur 
in etwas biedermänniſch angehauchte Kioske gebracht 
und die ſchönen Frauen, die ſich um ſie bemühten, 
gebeten, ſich in Haar- und Kleidertracht ein wenig 
Alt⸗München anzupaſſen. So hatte nun jede mit ver⸗ 
blüffendem Geſchmack herausgefunden, was ſtilvoll und 
zugleich vorteilhaft für ſie war. Franziska von Merk 
blieb durchaus nicht die einzige, die ausſah „wie ein 
Bild, das aus dem Rahmen geſtiegen iſt“. Viele dieſer 
Damen mochten vielleicht morgen, wenn ſie ſich wieder 
für den Alltag anzogen, unſcheinbar wirken. Heute, 
da es auf ein bißchen Phantaſie, ein bißchen Stil, ein 
bißchen Buntheit und ein bißchen Draufgängerei an⸗ 
kam, war jede von ihnen eine Künſtlerin. 

Das Glanzſtück des Baſars aber war die „Baſar⸗ 
poſt“. Schwindſche Bilder und Stimmung hatten hier 
offenbar die Anregung gegeben. Vor einer lieblichen 
Landſchaft ſtand die mächtige gelbe Poſtkutſche, die heute 
noch draußen auf dem Lande Flecken und Weiler mit⸗ 
einander verbindet. In regelmäßigen Zwiſchenräumen 
blies ein Poſtillion in der ſchmucken, weiß-blauen Uni⸗ 
form der bayriſchen Poſtillione liebe, alte Weiſen: „Seh' 
ich drei Roſſe vor dem Wagen“, oder „Ich hatt' einen 
Kameraden“. Es hatte ziemlich Mühe gekoſtet, einen 
jungen Mann aufzutreiben, der gut ausſah, Horn blaſen 
und ſich dabei leidlich benehmen konnte. Endlich hatte 
man einen Muſikſchüler entdeckt, einen hübſchen Bur⸗ 
ſchen aus Dietramszell, deſſen Onkel Poſtillion geweſen 
war. Der ſaß nun auf dem Kutſchenbock und blies. 

Den Dienſt der „Baſarpoſt“ (es begriff ihn niemand, 
aber er brachte viel Geld ein) verſahen junge Damen, 
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die als weibliche Poſtillione gekleidet waren. Sie ſahen 
ſehr flott aus in ihren weißen Tuchröcken, den blauen, 
kurzen Fräcken mit der Silberſtickerei und dem ſchwarzen 
Glanzzylinder auf dem Kopf. Beſonders die Blon- 
dinen kleidete der Hut gut, die Brünetten fanden im 
allgemeinen, daß er ſie „zu ſchwarz“ mache. Oder 
man mußte ſo blaß ſein und ſo blauſchwarze, glänzende 
Haare haben wie Frau Marie Cholevius. Deshalb 
hatte Tilde von Merk das Haar weiß gepudert, was 
eigentlich ſtillos war. Als einer der Arrangeure lachend 
ſie darum tadelte, ſagte ſie: „Ach, ich bin halt ſchon 
ein alter Poſtillion. Wiſſen Sie, ſo einer, von dem's 
heißt: 


Ein alter Poſthalter mit ſiebzig Jahren, 

Der wollte mit Schimmeln im Himmel 'nauffahren, 
Die Schimmel, die Schimmel, die liefen im Trab 
Und warfen den alten Poſthalter herab.“ 


„Das müßte ein dummer Schimmel ſein, der Sie 
abwirft,“ hatte der Maler geſagt und war zufrieden. 
Stil hin, Stil her — Schönheit war der beſte Stil. 

Der Beſuch in den Vormittagsſtunden ließ zu wün⸗ 
ſchen übrig, aber nachmittags drängten ſich die Leute, 
daß zeitweiſe die Kaſſe geſchloſſen werden mußte. Un⸗ 
aufhörliches Surren, Schwatzen und Lachen erfüllte 
den Saal, eine Muſikkapelle ſchmetterte anfeuernde 
Märſche und Lieder über die wogende Menge hin. Die 
Geſichter glühten, die Augen blitzten; hinter ſchüchternen 
Worten barg ſich ein kühner Sinn; die Luft, ſchwer 
von Staub, Hitze, Licht, menſchlicher Ausdünſtung, 
Parfüm und dem Duft welkender Blumen, ſchien von 


glitzernden Geheimniſſen erfüllt, die nur des Abends, 
des Tanzes warteten, um ſich zu offenbaren. 

Die Mütter, deren Töchter im Baſar verkauften, 
kamen natürlich, um ſich von den perſönlichen und 
finanziellen Erfolgen ihrer Kinder zu überzeugen, mit 
Genugtuung feſtzuſtellen, daß andre Mädchen nicht 
ſo umſchwärmt waren und weniger einnahmen, oder 
mit betrübtem Neid zu ſehen, daß der eigenen Tochter 
weniger gehuldigt, weniger abgekauft wurde, als die 
mütterliche Eitelkeit erwartet hatte. Zwiſchen Nach⸗ 
mittag und Abend kam auch die verwitwete Frau von 
Merk, trotz ihrer fünfundfünfzig Jahre noch eine friſche, 
vornehme Erſcheinung, in der Schlankheit der Geſtalt 
der jüngſten Tochter ähnlich. Sie hatte ſchon ganz 
weißes Haar, das ſie über der Stirn in ſchönen großen 
Locken trug, die hübſch zu ihren dunklen Augen und 
Brauen kontraſtierten. Auf eine gewiſſe Entfernung 
wirkte ſie nicht wie die Mutter, ſondern wie eine ältere 
Schweſter ihrer Töchter, beſonders wenn, wie jetzt, 
innere Zufriedenheit aus ihrem Geſicht ſtrahlte. Sah 
ſie doch, daß Wladimir Saranoff, der junge reiche Ruſſe, 
der Tilde ſchon im Lauf des Winters auf den Künſtler⸗ 
bällen merklich ausgezeichnet hatte, ihr auch heute auf- 
fallend, vielleicht etwas zu auffallend, den Hof machte. 
„Zu auffallend“ dachten aber wohl nur Unbeteiligte, 
vor allem die Familien, die den Merks den reichen 
Freier nicht gönnten. Tilde hatte gar nichts dagegen, 
daß jeder und insbeſondere jede ſah, wie ſie gefeiert 
wurde, und Frau von Merk lächelte dazu. Lächelte 
das glückliche Lächeln derer, denen die Stimmen des. 
Neides ſüß wie Silberglocken klingen. Sie war, ehe 
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der ältliche Herr von Merk ſie geheiratet hatte, die 
Tochter einer armen Offizierswitwe geweſen; zwiſchen 
jämmerlichen Brotſorgen und brennendem Neid auf 
die Reichen ging ihre Jugend hin, bis der Direktor ſie 
in ſein wohlhabendes Haus führte. Als dann die 
Töchter heranwuchſen (der Vater erlebte es nicht mehr), 
wollte ſie mit ihnen dreifachen Neid erregen. Die 
beiden Alteren ſchlugen auch gut ein. Olga war nur 
zwei Jahre ausgegangen und hatte dann gleich den 
reichen Oberleutnant Hertling geheiratet. Und Tilde — 

„Kommen Sie, gnädiges Frrreilein, machen Sie 
mit mir einen kleinen Spazierrrgang durch den Saal!“ 
bat Saranoff eben in ſeinem klaren, harten Ruſſiſch⸗ 
Deutſch und blickte mit ſeinen ſchönen dunklen Augen 
Tilde flehend an. 

„Nein, Herr Saranoff, jetzt nicht! Erſt wenn Frau 
Cholevius wieder hier iſt! Eine von uns muß hier ſein, 
ſonſt geht alles drunter und drüber!“ 

Er wollte weiter mit Bitten in ſie dringen, als eine 
kleine Bewegung um die Baſarpoſt her entſtand. Zwei 
Männer näherten ſich, denen alle Blicke neugierig folg⸗ 
ten, während die Zungen hinter ihnen her tuſchelten. 
Sie waren beide groß; dem einen mit den hellen Augen, 
dem kategoriſchen „Es⸗iſt⸗erreicht“ und der ſteifen Hal⸗ 
tung ſeiner noch etwas unfertigen Geſtalt merkte man 
ſofort preußiſche Militärzucht an, trotz des Zivils, das 
er trug. Das war Seine Hoheit Prinz Chlodwig, aus 
einer Seitenlinie irgendeines norddeutſchen Fürſten⸗ 
tums, der in ſeiner engeren und weiteren Verwandt— 
ſchaft als ziemlich degeneriert angeſehen wurde. Er 
liebte nämlich die Malerei. Liebte ſie aber nicht, wie 


die Fürſten ſie lieben, als Darſtellungsmittel heroiſcher, 
höfiſcher oder minniger Vorgänge, ſondern fand Ge⸗ 
ſchmack an der Moderne. Ja, er entdeckte ſogar, daß 
er ſelbſt ein bißchen Talent dafür habe, ließ ſich daher 
einſtweilen à la suite ſeines Regiments ſtellen und ging 
nach München, um zu malen. Der Herr, mit dem er 
jetzt kam, war alſo auch nicht ſein Adjutant, ſondern 
Anton Rothauer, der mit zwei Damenbildniſſen in der 
letzten Sezeſſion das größte Aufſehen gemacht hatte. 
Und auch jetzt galt die allgemeine Aufmerkſamkeit nur 
ihm, nicht dem Prinzen, den nur wenige kannten. Als 
Tilde ihn kommen ſah, holte ſie gleich ein ganzes Paket 
Briefe aus dem Poſtwagen vor. „Herrn Anton Rot⸗ 
hauer ... Herrn Anton Rothauer ... Herrn Anton 
Rothauer ... Herrn ...“ 

„Jeſſas na,“ unterbrach er ſie lachend und hob 
abwehrend die Hände, die in braunroten Glacés 
Nummer 8%, ftedten, „jo viel Brief’ gibt's ja 
gar net!“ 

Er ſtammte von Bauern aus der Tölzer Gegend 
und tönte immer noch ſeine Sprache bäuerlich, weil 
er wußte, daß das gefiel. In andern Außerlichkeiten 
ſpielte er gerne den tadelloſen Weltmann. Er haßte 
alle aufdringlichen Künſtlerallüren, hatte kein indi⸗ 
viduelles Gewand, keine nennenswerten Schulden und 
keine Frau, die früher Modell geweſen war. Er war 
ein ſtattlicher, dunkelblonder Menſch, deſſen breiten 
Kinnladen und pfiffig⸗luſtigen grauen Augen man den 
Bauern anſah; auch ſein lautes Bubenlachen zeigte 
nichts von ſtädtiſcher Kultur. 

„Alſo, Herr Rothauer, da ſind Ihre Briefe. Und 
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ein Paket iſt auch da. Lagergebühr: die Hälfte vom 
Erlös eines Porträts ...“ 

„Mir gangſt!“ ſagte Rothauer gemächlich und hän⸗ 
digte Tilde ein Goldſtück ein. Und da ſie es einſtecken 
wollte: „Sie, Fräulein, 'rausgeben net vergeſſen!“ 

„Aber Sie ſind geizig!“ ſagte ſie ſchmollend. 

„Natürlich! Geizig .. . jo an armer Maler ſchind't 
ſich eh' zu Tod! Und auf ſo an Baſar da ſan ſ' um 
ein’ 'rum wie die Stoßgeier; grad ausſäckeln möchten 
' einen!“ 

Die letzten Worte hatte er mehr zum Prinzen ge⸗ 
ſprochen, der in wonniger Sprachloſigkeit zugehört 
hatte. Er, der feine, wohlerzogene Sproß aus altem 
Dynaſtenblut, ſchwärmte für die derbe Unbefangenheit 
dieſes Halbbauern, der ein großer Künſtler war. Was 
echt, was Poſe war an Rothauer, konnte er nicht er⸗ 
kennen. Er wußte nur: „ſo etwas gab's bei uns zu 
Hauſe nicht,“ und war ſelig. — 

Während Tilde abſichtlich langſam in ihrer Kaſſe 
nach Kleingeld ſuchte, ſah Rothauer ſie aufmerkſam an. 

Schließlich meinte er: „Laſſen S' gut ſein, Fräul'n, 
ich ſchenk's Ihnen, ſonſt müßten S' bis auf d' Früh 
nach Kleingeld ſuchen!“ 

Sie lachte ihn herzhaft an. „Vielen Dank im Namen 
der Säuglinge!“ 

Rothauer ſchnitt ein Geſicht. „Geh, ſan S' ſtad 
von ſo was! Z'wegen die Wickelkinder ſollen Sie's 
net behalten, ſondern ...“ 

Saranoff hatte ſchon die ganze Zeit über ſehr miß⸗ 
vergnügt dem Zwiegeſpräch der beiden zugeſehen. Jetzt 
trat er, eine Frage an Tilde richtend, direkt zwiſchen 
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ſie und den Maler. Der Prinz ſchien über dieſe Unart 
etwas erſtaunt und ſah den Freund fragend an. Rot⸗ 
hauer ſagte aber nur gelaſſen: „Hopla!“ und wollte 
weitergehen. 

In dieſem Augenblick trat Franziska von Merk zur 
Baſarpoſt. Am Büfett hatte man ſofort Rothauer und 
die Hoheit entdeckt und ſchickte ihnen gleich ein halbes 
Dutzend Sektkelche zu freundlichem Ankauf. Eben hatte 
ſie mit ihrer ernſthaften Schüchternheit gefragt: „Trin⸗ 
ken die Herren keinen Sekt?“ da nahm ihr ſchon Saranoff 
den Silberteller aus der Hand. „Entſchuldigen, gnä⸗ 
diges Frrreilein, einen Augenblick!“ Er wandte ſich 
zu Tilde. „Trrrinken Sie! Für jedes Glas, an dem 
Sie nippen, hundert Mark!“ In leichter Kniebeuge 
hielt er ihr mit einer demütigen Bewegung die Sekt⸗ 
kelche entgegen. 

Tilde errötete vor Stolz. So verſchwenderiſch und 
zugleich ſo ritterlich verſtand keiner ihrer Münchener 
Verehrer zu huldigen, und gar erſt Herr Rothauer, 
der ſich auf zehn Mark herausgeben laſſen wollte, hätte 
ſich an Saranoff ein Beiſpiel nehmen können. Mit 
lächelndem Triumph ſah ſie den Maler und den Prinzen 
an, die neugierig die kleine Gruppe umſtanden. Auch 
die andern Damen der Baſarpoſt blickten erſtaunt, 
beluſtigt und neidiſch auf das ſchöne Mädchen, dem 
ein verliebter Mann die Goldſtücke hinwarf, als wären's 
Kieſelſteine. 

Tilde ſtrahlte. In einer halben Stunde würde 
die Geſchichte mit den Sektkelchen im ganzen Baſar 
beſprochen werden, morgen in allen Jours, bei allen 
Tees, übermorgen in der ganzen Stadt. Mit leuchten⸗ 
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den Augen griff ſie nach einem Glas, neigte den Kopf 
ein wenig gegen Saranoff, nippte, reichte ihm das 
Glas, das noch faſt gefüllt war. Er hob es in die 
Höhe, ſah ſie an: „A votre santé!“ 

Er trank aus, warf das Glas mit einer kleinen Be⸗ 
wegung neben ſich auf den Boden, daß es zerſprang. 

„Das zweite, gnädiges Frrreilein!“ 

Tilde glühte. Sie trank ihm zu, wie das erſtemal, 
und wie das erſtemal zerbrach er das Glas mit einem 
geſchickten Wurf. Drei-, viermal wiederholte ſich die 
Szene, dann meinte Tilde, es ſei genug. Er aber ſagte 
lächelnd: „Aushalten, Frrreilein, bis zuletzt!“ Und als 
ſie zögerte: „Denken Sie an die Seiglinge, gnädiges 
Frrreilein!“ Da nippte ſie weiter, bis die ſechs Kelche 
in Splitter lagen. 

Saranoff verneigte ſich, zog ſeine Brieftaſche und 
legte eine Hundertmarknote auf den Silberteller. Mit 
einer eleganten Geſte zu Franziska: „Für die Gläſer.“ 

Sie nahm das Geld mit lächelndem Munde, aber 
mit völlig abweſenden Augen. Nun legte er eine 
Tauſendmarknote auf den Teller und reichte ihn Tilde. 

„O, Herr Saranoff, auf jo viel kann ich nicht her— 
ausgeben!“ 

„Nicht herrrausgeben. . . . Herrrausgeben laſſen iſt 
bei uns mauvais genre. Machen Sie mich glücklich 
und behalten Sie!“ 

Sie nickte, dankte glückſelig und weigerte ſich nun 
nicht länger, mit ihm ein wenig im Saale zu prome⸗ 
nieren. Mit zurückgelegtem Kopf, hochmütig lächelnd, 
ſchritt ſie neben ihm, als ginge ſie in einem Triumphzug. 

„Was ſagen Sie dazu? Nein, lieber Rothauer, 
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was ſagen Sie dazu?“ fragte der Prinz, der ſolch 
ein Gemiſch von Unart und Ritterlichkeit offenbar noch 
nie geſehen hatte. 

„A biſſerl aſiatiſch,“ ſagte Rothauer gelaſſen. „Aber 
's ſteht ihm! Der Burſch hat Schmiß! An andrer 
könnt' ſo was net riskier'n!“ 

„Was iſt dieſer Frechdachs eigentlich?“ 

„J weiß net genau! Er ſtudiert halt a biſſerl an 
der Univerſität! Sein alter Herr ſoll ſehr reich ſein ... 
Güter . .. Minen... weiß der Kuckuck was noch alles! 
Der kleine Aſiat' da hat eine Wohnung in der Prinz⸗ 
regentenſtraß', pikfein! Und Pferdeln und Auto — 
allerhand Hochachtung! Aber a damiſch's Luder is er 
doch.“ 

„Was iſt er?“ fragte der Prinz entzückt. 

„A damiſch's Luder, alſo dumm is er halt! 's Geld 
ſo 'nausſchmeißen!“ 

„Na, hören Sie,“ ſagte der Prinz leiſe, „er iſt doch 
offenbar ſehr verknallt in dies hübſche Mädchen!“ 

„Ja, ja, aber deswegen —“ 

Rothauer vollendete den Satz nicht, aber auch in 
ſeinen unausgeſprochenen Worten lag die Anſchauung, 
daß Liebe und Geld zweierlei ſeien, und daß man 
eben „ein damiſches Luder“ war, wenn man die beiden 
Begriffe miteinander verquickte. 

Die kleinen Gruppen von Neugierigen, die ſich um 
die Baſarpoſt gebildet hatten, zerſtreuten ſich, als Tilde 
und Saranoff ſich entfernten. Die Poſtillione aber 
und auch die Verkäuferinnen andrer Buden beſannen 
ſich, daß man nun ja Rothauer und den Prinzen mit 
Angeboten bedrängen könne. Es hatte ſich ſchon herum⸗ 
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geredet, daß Rothauers Begleiter ein Prinz ſei, und 
nun ſchwärmten die jungen Damen emſig wie ein 
Bienenſchwarm um ihn her: „Hoheit, ein paar Roſen!“ 
— „Hoheit, kaufen Sie mir ein paar Loſe ab!“ — 
„Hoheit möchten doch bei uns ein Glas Sekt trinken!“ 
— „Brauchen Hoheit keine Kunſtgegenſtände?“ Hoheit 
hin — Hoheit her, daß er ſich kaum mehr retten konnte. 
Aber er fand es doch ſehr reizend, daß alle dieſe hübſchen 
Mädchen ſo zutraulich mit ihm redeten, als kennten 
ſie ihn wer weiß wie lange ſchon. 

Um Rothauer drängten ſie ſich erſt recht; er war 
vielleicht ſchon heute, ganz gewiß aber morgen ein 
berühmter Mann und luſtig obendrein, und einer, von 
dem man Geſchichten erzählte. . .. ‚Einmal und nie 
wieder ſeht's mich auf 'n Baſar, dachte er bei ſich, 
während er lachend Neckereien erwiderte, Schmeiche- 
leien ablehnte, obgleich ſie ihm ſehr gefielen, und viel 
mehr einkaufte, als er eigentlich wollte. ‚So was is 
doch die reine Räuberbande, und zudringlich können 
die Mädeln ſein, daß a Schand' is!“ 

Eine ſanfte, bittende Kinderſtimme ſagte neben ihm 
ſeinen Namen. Trotz des Getöſes rundum vernahm 
er ihren Klang und ſah zwei blauſchwarze Blicke, die 
mit koketter Schüchternheit langſam zu ihm hinauf⸗ 
tänzelten, denn die Frau, die ihn gerufen hatte, reichte 
ihm kaum bis zur Schulter. Er ſah fie an, halb er- 
ſtaunt, halb entzückt, daß ein Weſen ſo fein und ſo 
zierlich ſein könne. Sie ſpürte ſofort, daß ſie gefiel, 
reichte ihm mit der verlegenen Geſte eines Schul⸗ 
mädels ein Paket und lachte dazu ihr melodiſches, 
ſeelenloſes Lachen. 


we 


„Ich war leider nicht in der Baſarpoſt, als Sie 
kamen. Nun hab' ich Ihnen das Paket, das poſtlagernd 
für Sie da war, durch den ganzen Saal nachgetragen.“ 

Rothauer griff reſigniert nach ſeiner Börſe, aber 
ſie wehrte ab. „Nein, nur unterſchreiben! Es koſtet 
nichts!“ ; 

„Nichts?! Das ift ja ein weißer Rab’ auf dem 
Baſar!“ 

Sie lachte wie ein kleines, vergnügtes Mädchen, 
nahm die Papierhüllen von ihrem Paket, daß ein rot⸗ 
gebundenes Buch zum Vorſchein kam — ein Auto⸗ 
graphenalbum. 

„Einſchreiben, bitte!“ 

„Was ſoll ich denn einſchreiben?“ 

„Ihren Namen oder auch ſonſt noch was Hübſches!“ 

Sie ſah ihn immer von unten herauf an. Ein kleines 
Lächeln lag wie ein Sonnenſtrahl auf ihrem blaſſen 
Geſicht. Während Rothauer an der Baſarpoſt gebrand⸗ 
ſchatzt worden war, hatte ſie ſich in der Garderobe 
ſchnell und heimlich eine neue Morphiuminjektion ge⸗ 
macht, — nun war alle Müdigkeit, alle Nervoſität ver⸗ 
ſchwunden. Friſch und jung ſah ſie aus, bereit zu 
allerlei Fröhlichkeit und Schelmereien. 

‚Die müßt’ man malen, dachte Rothauer, blaßgelb 
auf einem weißen Hintergrund. Sapperment, das wär' 
fein!‘ 

Über feinen künſtleriſchen Eindrücken vergaß er, daß 
er immer noch das Autographenalbum in der Hand 
hielt. 

„Einſchreiben!“ bat ſie wieder. 

„Ich hab' ja keinen Bleiſtift da!“ 
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„Bitte!“ Hoheit ſtand neben ihm und reichte ihm 
einen ſilbernen Stift. Rothauer ſah den Prinzen etwas 
hilflos an; er war's noch nicht gewohnt, daß man ſeine 
Unterſchrift als etwas Köſtliches forderte. Schließlich 
zog er den Handſchuh der Rechten aus, wobei ſich eine 
mächtige, dickgeäderte Tatze enthüllte, der man die 
bäuerliche Herkunft anmerkte. 

„Anton Rothauer, Kunſtmaler,“ ſchrieb er langſam 
mit einer großzügigen Schrift. Sah's an und lachte. 

„Kunſtmaler, wiſſen S', des is ſo a ſchön's Mün⸗ 
chener Wort, daß d' Leut' einen net für an Anſtreicher 
halt'n!“ 

Sie dankte und war ſehr vergnügt. Er war es 
auch, denn unter all ſeiner wirklichen und ſeiner an⸗ 
geſchminkten Naturburſchenhaftigkeit ſaß die Eitelkeit 
und freute ſich, wenn ſie gefüttert wurde. 

Von neun Uhr an tanzte man. Saranoff und Tilde, 
die ſehr viel miteinander tanzten, wurden eifrig be⸗ 
ſprochen. Das Lächeln Mama Merks wurde immer 
ſieghafter, denn immer lauter tönten um ſie her die 
ſilbernen Glocken des Neides. 

Tilde nahm huldvolle Prinzeſſinnenallüren an, wenn 
andre Tänzer ſie um einen Walzer oder eine Polka 
baten; ſie hatte das Gefühl, daß ſie heute Gnaden 
vergab, keine Tänze. Mit Rothauer tanzte ſie nur 
einmal; als er ein zweites Mal kam, lehnte ſie ein 
wenig ſpöttiſch ab: „Bin ſchon von Herrn Saranoff 
engagiert!“ 

Rothauer dachte: ‚Hoplal‘ und zog ſich mit einer 
ſtummen Verbeugung zurück. 

Franziska tanzte viel weniger als die Schweſter. 


= 394. 


Sie hatte keinen erklärten Verehrer; die jungen Männer, 
die ſie holten, taten es teils aus Höflichkeit, weil ſie 
immer mit ihr tanzten, oder auch, weil ſie eine gute 
Tänzerin war. Irgendein wärmeres Gefühl gab und 
erweckte ihr keiner. Sie behielt auch während des 
Tanzes ihren abweſenden Geſichtsausdruck bei, obgleich 
ſie immer lächelte und ſich Mühe gab, nicht einſilbig 
zu ſein. Wenn Mama Merk von der ſchönen, leben⸗ 
ſprühenden Tilde weg auf dieſe Tochter blickte, wurde 
ihr Antlitz ernſt, und ein Seufzer hob ihre Bruſt. 

Kurz nach Mitternacht fuhren die Merks heim. „Nach 
zwölf Uhr iſt keine Tanzerei mehr fein,“ hatte Frau 
von Merk ein für allemal erklärt, als ſie begann, ihre 
Töchter in die Welt zu führen. Da gab's keine Wider⸗ 
rede. Die Mädchen ſchlüpften alſo in ihre Abendmäntel 
aus rotem Tuch und ſtiegen in die Droſchke, obwohl 
Tilde gern bis zum Morgengrauen in Saranoffs Arm 
weitergewalzt hätte. Noch am Kutſchenſchlag küßte er 
ihr feurig die Hand. 

Der Wagen rollte dahin über das Pflaſter der Tür⸗ 
ken⸗ und das Aſphalt der Schellingſtraße, nach Schwa⸗ 
bing zu, wo die Merks in einer der neuen Straßen 
wohnten. 

Die drei Frauen wechſelten kaum ein Wort. Tilde 
lehnte heiß, müde und glückſelig in der einen Ecke; ſie 
hatte das Fenſter herabgelaſſen, trotzdem draußen eine 
neblige Novemberkälte ſtand. Die Mutter lehnte nach⸗ 
denklich neben ihr, nachdenklich und ſtolz zugleich. Ja, 
ſie hatte wahrhaftig Glück mit ihren Kindern, den 
ſchönen Töchtern, die ſich ganz von ſelbſt glänzend ver⸗ 
heirateten. Erſt ihr Augapfel Olga mit dem reichen 
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Hertling, nun Tilde mit dem jedenfalls noch viel reiche⸗ 
ren Saranoff; blieb nur noch Franzi. ... Ja, wenn 
Franzi auf die Mama gehört und gefolgt hätte! Eine 
Sommererinnerung ſtieg in Frau von Merk auf... 

Sie war mit Franzi allein in Igls geweſen; die 
ſchöne Tilde, die ſie nur in den Schatten ſtellen konnte, 
hatte ſie mit Hertlings nach Partenkirchen geſchickt. 
Mit Tilde brauchte man ſich auch nicht zu übereilen, 
aber Franzi, die nichts beſaß als ihre Jugend, Franzi 
mußte man früh verheiraten, wenn ſie wirklich eine 
gute Partie machen ſollte. Das Glück ſchien den Plänen 
der ſorglichen Mutter hold: kaum war man in Igls, 
ſo lernte man auch gleich Doktor Benedikt aus Jena 
kennen, einen Dozenten der Nationalökonomie, der ſich 
bereits jungen Ruhm erworben hatte und täglich eines 
Rufes als Profeſſor gewärtig ſein konnte. Ein Kröſus 
war er wahrſcheinlich nicht, aber wer wochenlang im 
„Igler Hof“ wohnte, mußte mehr als ſein bloßes Aus⸗ 
kommen haben. Und mit Franzi konnte man ſich auch 
gar nicht auf eine glänzende Heirat verſteifen; wenig 
hübſch und ernſthaft wie ſie war, paßte ſie eigentlich 
recht gut zur Frau eines Gelehrten. Doktor Benedikt 
legte zwar kein außergewöhnliches Intereſſe für ſie an 
den Tag, aber das wäre kein Hindernis geweſen. Frau 
von Merk erinnerte ſich, daß auch der ſelige Direktor 
ſie nicht als verliebter Schäfer umworben, aber ſie 
hatte eine kluge, eine ſehr kluge Mutter gehabt, die 
ihn eben einfach eines Tages unter Tränen der Rührung 
als Schwiegerſohn ans Herz ſchloß. . .. Frau von Merk 
wäre gern eine ebenſo kluge Mutter geweſen, aber 
Franzi ſchien es gerade darauf angelegt zu haben, dem 
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Doktor Benedikt zu mißfallen. Sie war ſo ungeſchickt, 
ſo einſilbig, ſo verlegen in ſeiner Gegenwart, daß ſie 
wie ein kleines Gänschen wirkte, was ſie doch keines⸗ 
wegs war. Je mehr die Mama mahnte, predigte, 
zankte, um ſo ſcheuer und unfreundlicher wurde ſie, 
bis er ſchließlich eines Morgens abgereiſt war. Dann 
freilich mochte ihr Benehmen ſie reuen, denn mehr 
als einmal ſah Frau von Merk, daß die Tochter heim⸗ 
lich weinte. Aber nun war's zu ſpät. Arme Franzi! 
Es konnte einem leid tun, daß ſie ſo wenig verſtand, 
Männern zu gefallen. 

Wie in einem Gefühl des Mitleids ſuchte Frau 
von Merk im Dunkel des Wagens nach Franzis Hand. 
Schmal, etwas knochig war die Mädchenhand, die ſie 
faßte; ſtark und ſchnell ſchlug der Puls an dem dünnen 
Gelenk. Hand in Hand fuhren Mutter und Tochter 
ſo durch die Nacht und ſpürten doch nicht, daß ihre 
Gedanken zu demſelben Ziel liefen, wenn auch auf 
verſchiedenen, ach! ſo verſchiedenen Wegen. 

Frau Marie Cholevius kam erſt gegen Morgen müde 
getanzt in ihre Penſion in der Maximilianſtraße zurück. 
Sie hatte ſich prächtig unterhalten und war ſehr ge- 
feiert worden, nur wußte ſie nicht mehr recht, mit und 
von wem. Eins aber wußte ſie: Anton Rothauer hatte 
ſie gebeten, ihm zu einer Skizze zu ſitzen; ihre Heim⸗ 
kehr nach Jena, die eigentlich für die nächſte Woche 
feſtgeſetzt war, würde ſich alſo wohl ein wenig verzögern. 
Wenn es Tag war, mußte ſie deswegen nach Hauſe 
ſchreiben. Wenn es Tag war .. . jetzt aber griff fie 
mit bebender Hand nach der langen Silbernadel und 
dem Fläſchchen mit der hellen Flüſſigkeit. 
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Durch ihre wogenden Morphiumträume glitt, ehe 
ſie einſchlief, noch wie ein buntes Schiffchen ein Ge⸗ 
danke nach Jena: „Ob er wohl eiferfüchtig ift, wenn er 
von der Skizze hört?“ 

Es war aber nicht Profeſſor Cholevius, um den das 
bunte Schiffchen ihres Gedankens ſtrich. 


Driffes Kapitel, 


Frau von Merk ſaß an dem großen Doppelfeniter 
ihres Wohnzimmers und ſtickte an einem Teedeckchen. 
Es war eine ziemlich überflüſſige Arbeit und geſchah 
auch wohl nur, weil Frau von Merk noch zu jener 
Frauengeneration gehörte, bei der weibliche Hände eine 
Todſünde begingen, wenn ſie unbeſchäftigt im Schoße 
lagen. 

Draußen lag ein rauher, trüber Frühwintertag, aber 
hier im Zimmer war es weich und behaglich. Durch 
die Glimmerfenſterchen des hohen, blauen Kachelofens 
leuchtete rote Glut; auf einem Tiſchchen, das Frau 
von Merk an einem Handgriff heranrollen konnte, blitzte 
ſilbernes Teezeug und lockten petits fours aus Schoko⸗ 
lade, Ananas und Nougat. Frau von Merk erwartete 
ihre Tochter Olga zum Nachmittagstee, eine Be⸗ 
ſchäftigung, die viel Zeit und Geduld erforderte, denn 
die Frau des Rittmeiſters Hertling war die perſonifi⸗ 
zierte Unpünktlichkeit. Ihre Mutter ſtaunte, daß ein 
Militär ſich in einer mehr als achtjährigen Ehe ſeine 
Frau noch nicht zur Pünktlichkeit erzogen hatte. 

Das Gemach, ein großes Viereck, ſtand weniger voll, 
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als man es ſonſt bei modernen Einrichtungen trifft. 
Modern war dieſe Einrichtung auch nur in den Neben⸗ 
ſächlichkeiten. In der Hauptſache, den Möbeln aus 
Nußbaumholz, ſtammte ſie aus dem Ende der ſiebziger 
Jahre. Direktor von Merk hatte ſie gekauft, als er 
heiratete, und wenn auch mancherlei hinzugekommen 
war, was dem Raum einen behaglich-modernen An⸗ 
ſtrich lieh, ſo hatte ſich doch der Charakter des Heims 
kaum geändert. Einen Schmuck allerdings beſaß gerade 
das Wohnzimmer, deſſen ſich jeder Fürſt hätte freuen 
können: an der einen Längswand hing in dunklem 
Rahmen ein lebensgroßes Frauenporträt, ein echter 
Lenbach. Es ſtellte die älteſte Tochter, Olga Hertling, 
als Mädchen dar und war, wie ſein Original, der Stolz 
der Familie. Denn man hatte dies Bild nicht etwa 
beſtellt und bezahlt, wozu die Mittel auch nicht gereicht 
hätten, ſondern der Meiſter hatte das junge Mädchen 
bei einem Künſtlerfeſt erblickt und war ſo entzückt von 
ihren Farben, daß er ſie bat, ihm zu einem Bild zu 
ſitzen. Von dem Tag gehörte Olga von Merk offiziell 
zu den Schönheiten Münchens, die bei keiner künſtle⸗ 
riſchen oder feſtlichen Veranſtaltung fehlen durften. Es 
gab zwar Frauen, die meinten, daß ſie den leuchtenden 
Raupenhelm ihrer rötlichen Haare ebenſo ſanft nach- 
färbe wie ihre mattweiße Haut, und es gab andere, 
die fanden, daß ſie mit ihrer kurzen, gebogenen Naſe, 
ihrem großen Mund und ihren runden Augen eigent- 
lich ein dummes Vogelgeſicht habe und ſehr ihrem 
verſtorbenen Vater glich, der, rothaarig, auch wie ein 
Vogel ausgeſehen hätte, allerdings wie ein geſcheiter. 
Was man aber auch gegen Olga ſagen mochte — Len⸗ 
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bach hatte ſie gemalt. Und wenn ſie mit ihren ſchim⸗ 
mernden Farben und ihrer üppigen Figur auf der 
Straße erſchien, wirkte ſie ſo auffallend, daß jeder ihr 
nachſah, ohne zu überlegen weshalb. 

Die Uhr der Urſulakirche ſchlug zweieinhalb Uhr; 
um vier Uhr wollte Olga kommen, alſo würde ſie 
gegen fünf Uhr da ſein. Frau von Merk, die eben ihr 
Mittagsſchläfchen beendet hatte, gedachte daher noch 
eine Stunde lang zu ſticken und dann im Dämmer, 
zwiſchen Arger und Ungeduld, auf ihr Herzenskind Olga 
zu warten. Sie liebte dieſe Tochter mehr als die andern, 
nicht nur, weil ſie ſich ſtets am beſten mit ihr verſtanden 
hatte, ſondern auch, weil bis jetzt keine ſo viel Glanz 
und Neid ins Haus getragen hatte wie dieſe. 

Es läutete an der Haustür; die Poſt. Das Stuben⸗ 
mädchen klopfte an und brachte auf einem Lackbrettchen 
etliche Briefe. Frau von Merk überlas ſchnell die 
Adreſſen: „Der hier iſt für Fräulein Tilde, bringen 
Sie ihn ihr.“ 

„Fräulein Tilde und Fräulein Franzi ſind aus⸗ 
gegangen; ich glaub', die Fräuleins ſind nachher zu 
einem Tee eing'laden, weil ſ' die weiß'n Seidenbluſen 
anhaben!“ 

Frau von Merk nickte zerſtreut; wer konnte all dieſe 
Yours und Tees im Kopf behalten. 

„Legen Sie alſo den Brief auf Fräulein Tildes 
Schreibtiſch,“ ſagte ſie und griff nach einem Umſchlag, 
der ſie ſchon die ganze Zeit beſchäftigte. Weißes, dickes 
Büttenpapier, eine kribbelige Schrift, eine Reichs⸗ 
marke 

Mit einer Spannung der Neugier erbrach ſie den 
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Brief, ſetzte ſich ihren Zwicker zurecht und las. Schon 
bei den erſten Zeilen quoll ihr vor Überraſchung ein 
Blutſtrom ins Geſicht. Sie traute ihren Augen nicht, 
las weiter. Ihr Geſicht wurde immer röter, ein paar⸗ 
mal ließ ſie das Blatt ſinken, als könnte ſie das Ge⸗ 
leſene nicht faſſen. Sie eilte zur Glocke und läutete 
das Stubenmädchen herbei. „Fräulein Franzi möchte 
doch gleich zu mir kommen!“ 

„Aber die Fräuleins ſind ja ausgegangen!“ 

Im Sturm der letzten Minuten hatte Frau von Merk 
das vergeſſen. Sie war außer ſich, daß ſie jetzt, gerade 
jetzt allein bleiben ſollte mit der großen Nachricht. Kaum 
hatte das Mädchen das Zimmer verlaſſen, ſo eilte ſie 
ans Telephon. 

„Olga, du mußt gleich kommen, gleich! Ich habe 
dir etwas ungeheuer Wichtiges zu ſagen!“ 

„Gleich kann ich nich, Mama; Bubi hat einen 
Huſtenanfall gehabt . . . wir find in Todesangſt. Guſtav 
ſagt, er erſchießt ſich, wenn dem Bubi was paſſiert!“ 

Frau von Merks angeſpannte Nerven verloren alle 
Geduld. 

„Der Guſtel ſoll ſich nicht verſündigen,“ ſchrie ſie 
ins Telephon. „Andre Kinder huſten auch einmal... 
deswegen erſchießt man ſich doch nicht!“ 

„Mama,“ kam es vorwurfsvoll zurück, „du haſt wohl 
nicht verſtanden! Nicht der Guſtel huſtet, ſondern der 
Bubi!“ 

„Ach ſo!“ 

Unwillkürlich mußte Frau von Merk lächeln. Sie 
vergaß eben immer wieder, daß „Bubi“ nicht der kleine 
Sohn, ſondern das neue Rennpferd des Rittmeiſters 
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war, das in Riem, Baden-Baden und Iffezheim laufen 
ſollte. 

„Wir erwarten jeden Augenblick den Arzt. Sobald 
er da war, komm' ich!“ 

Eine halbe Stunde ſpäter erhielt Frau von Merk 
die beruhigende Mitteilung, daß der Rittmeiſter vor⸗ 
läufig ſeiner Familie erhalten blieb, da der Arzt Bubis 
Zuſtand für ungefährlich erklärte. 

„Schlag Vier bin ich bei dir, liebſte Mama! Ich 
nehme ein Auto, damit ich ganz pünktlich bin!“ 

Es war aber faſt fünf Uhr, als ſie ins Zimmer trat. 

„Was für ein aufregender Tag! Ich ſage dir, Guſtav 
war wie ein Raſender —“ 

Frau von Merk drückte Olga in einen Lehnſeſſel, 
der am Fenſter ſtand. „Olga, denke dir, Doktor Benedikt 
hat ſoeben um Franzi angehalten!“ 

Eine Sekunde lang war Olga ſprachlos vor Über⸗ 
raſchung. „Mama, iſt es möglich? Solch ein Glück!“ 

„Ja, ja, Olgerl! Da, lies ſeinen Brief!“ 

„Er iſt nicht ſelber hier?“ 

„Nein, aber er kommt, ſobald er mein Jawort hat.“ 

„Was ſagt denn die Franzi dazu? Hoffentlich macht 
die doch keine Dummheiten?“ 

„Die Mädchen find ja gar nicht zu Haus ... fie 
weiß noch gar nichts. Darum hab' ich dich ja gleich 
antelephoniert. Ich hätt's allein nimmer ausgehalten!“ 

„O Mammerl, es iſt ja auch zu ſchön! Gott jei 
Dank, daß wir die Sorge los ſind! Jetzt zeig' aber 
mal den Brief!“ 

Frau von Merk drehte das elektriſche Licht auf, 
Olga ſetzte ſich behaglich zurecht und las. Las mit einer 
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wichtigen Miene, als handelte es ſich um die Dechiff⸗ 
rierung eines geheimen Aktenſtückes. Olga tat alles, 
was ſie tat, wichtig, denn ſie hielt ſich für eine be⸗ 
deutende Frau. Der Erfolg ſprach ja für ſie: Lenbach 
hatte ſie gemalt, ein reicher Mann hatte ſie geheiratet. 
Außerdem war ſie gewandt in der Konverſation und 
ſpürte immer Schlagworte auf; es war ihr alſo nicht 
ſchwer geworden, ſich innerhalb der Familie eine nach⸗ 
drückliche Stellung zu verſchaffen. Die Schweſtern 
verſuchten zwar mitunter ein wenig Auflehnung, Tilde 
mokierte ſich nicht ungern, wenn Olga Plattheiten mit 
großer Prätenſion vortrug. Aber immer blieb ſie die 
Alteſte und die verheiratete Frau. Dem Rittmeiſter, 
der nicht über den Rennſtall hinausſah, imponierte ſeine 
Frau, die über alles redete, ſehr, und die Mutter 
blendete ihr Lebenserfolg. 

Sie legte den Brief aus Jena beiſeite. 

„Ein entzückender Brief! Man merkt eben gleich 
die geiſtige Elite!“ 

Und ſie las laut, als ob die Mutter das Schreiben 
nicht ſchon Wort für Wort gekannt hätte: 

„Hochverehrte gnädige Frau! 

Wenn Sie die Unterſchrift dieſes Briefes ſehen, 
werden Sie ziemlich erſtaunt ſein, daß ich mir geſtatte, 
an Sie zu ſchreiben. Ihr Erſtaunen wird wahrſchein⸗ 
lich noch wachſen, wenn Sie eine Bitte vernehmen, 
auf die nichts während der kurzen Sommerwochen 
hindeutete, die ich in Ihrer Geſellſchaft in Igls ver⸗ 
leben durfte. Erlaſſen Sie es mir, gnädige Frau, 
Ihnen auseinanderzuſetzen, warum ich erſt heute mit 
der größten Bitte vor Sie hintrete, die man an eine 
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Mutter richten kann. Ohne weitere Umſchweife: ich 
bitte um Fräulein Franziskas Hand. a 
Sie werden, gnädige Frau, von einem Manne in 
meinen Jahren und in meiner Stellung nicht erwarten, 
daß er in der Sprache eines Romeo von dem geliebten 
Mädchen ſpricht. Ich kann Ihnen nur ganz einfach 
ſagen: ich habe Fräulein Franziska ſeit dem Sommer 
nicht mehr vergeſſen können und habe nach langer, 
reiflicher Prüfung erkannt, daß ſie die rechte Lebens⸗ 
gefährtin für mich iſt. Ob ich auch für ſie der Rechte 
bin, das, gnädige Frau, wage ich wohl zu hoffen, aber 
die Entſcheidung darüber ſteht bei Ihnen und bei Fräu⸗ 
lein Franziska. Wenn dieſe Entſcheidung günſtig für 
mich lautet, ſo genügt ein kurzes Telegramm, und ich 
eile, mir perſönlich das Jawort zu holen und auch alle 
jene Aufklärungen zu geben, die Romeo jedenfalls als 
allzu proſaiſch verworfen hätte, die aber eine Mutter 
von einem künftigen Familienmitglied mit Fug und 
Recht verlangen darf. Geſtatten Sie mir nur, Ihnen 
ſchon heute in aller Kürze zu ſagen, daß ſowohl mein 
kleines Vermögen wie Kollegiengelder und Honorare 
hinlänglich die Bedürfniſſe eines beſcheidenen, aber 
wohlſituierten Hausſtandes ſichern, und daß alſo für 
mich die finanziellen Verhältniſſe meiner künftigen Frau 
gar nicht in Frage kommen. Wenn Fräulein Franziska 
mich will, wenn Sie, gnädige Frau, Ihren Segen 
dazu geben, iſt für mich alles andere Nebenſache. 
Sollten meine Hoffnungen keine Erfüllung finden, 
ſo brauchen Sie dieſen Brief gar nicht zu beantworten, 
ja, ich bitte Sie ſogar, gnädige Frau, ſich und mir 
die in ſolchen Fällen übliche ehrenvolle Ablehnung zu 
XXVII. 5. 3 
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erſparen. Immer aber, wie Sie auch entſcheiden mögen, 
bleibt Ihnen in Verehrung und Wertſchätzung ergeben 
. Karl Benedikt.“ 

„Tadellos!“ ſagte Olga mit Kennermiene. „Der 
Mann gefällt mir, ſchon eh' ich ihn kenne! Franzi kann 
wirklich von Glück ſagen.“ 

„Ja, nicht wahr? Und wie nobel er über den Geld⸗ 
punkt denkt!“ 

„Tadellos!“ wiederholte Olga und überlegte im 
ſtillen eine ganz perſönliche, für ſie ſehr wichtige An⸗ 
gelegenheit. Sie war in beſtändigen Schwierigkeiten 
mit ihren Toilettenrechnungen, und faſt jeden Monat 
gab es Szenen zu Hauſe. Das Ehepaar lebte aber 
trotzdem ſehr glücklich, und wenn ſie genug über ihren 
Ruin geſtritten hatten, ging der Rittmeiſter auf die 
Bank und holte Geld, und ſeine Frau begab ſich zu 
dem gleichen Zweck zu ihrer Mutter. Frau von Merk 
war nicht gerade entzückt von ſolchen Anleihen, aber 
ſie hielt es für ihre Pflicht, immer auszuhelfen. Der 
Rennſtall koſtete viel, trotz mancher Preiſe, die die 
Hertlingſchen Gäule errangen; Olga hielt neben einer 
perfekten Köchin und einem Hausmädchen auch eine 
Jungfer und eine franzöſiſche Bonne für den ſieben⸗ 
jährigen Erik und die vierjährige Madlon und beſtellte 
Toiletten nur bei erſten Firmen, ohne beſonders nach 
dem Preis zu fragen. 

In Olgas Gedanken hinein ſagte die Mutter: Sie 
wird gut verſorgt ſein, denk ich! Wie du freilich wird 
ſie's nicht haben!“ 

„Ach, Mama, das Glück liegt wirklich nicht im Geld, 
das darfſt du mir glauben,“ entgegnete Olga nach⸗ 
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denklich. „Und Franzi und ich find ja auch ſehr ver- 
ſchieden ...“ 

„Ja, ſehr verſchieden!“ 

„Ich denke, daß ſie ſehr gut paßt als Frau für 
einen Gelehrten. Sie wird ſo eine ruhige, gelaſſene 
Stimmung um ihn breiten, und er wird ſie heranziehen 
auf ſeine Höhe, ſie bilden, bis ſie eben auch zur geiſtigen 
Elite gehört.“ 

Dann ſtieg ſie etwas aus ihrer Höhe herab und 
wurde menſchlicher. 

„O, Mama, wie werden ſich die Leute ärgern!“ 

Frau von Merks Geſicht glänzte. „Nicht wahr? 
Es iſt doch immerhin eine vornehme Partie —“ 

„Geiſtige Elite!“ 

„Und wenn erſt Tilde an die Reihe kommt! Für 
die fällt ja ein Stern vom Himmel!“ 

„Hat er ſich denn noch immer nicht erklärt?“ 

„Nein. ... Er iſt ja auch noch ſehr jung, ſtudiert 
noch. Es eilt ja gar nicht, hauptſächlich jetzt nicht. 
Eine Doppelverlobung möchte ich gar nicht. Da ſchadet 
eine der andern in der Wirkung. Erſt wollen wir mal 
Franzi verheiraten. Dann mag der Knalleffekt mit 
Saranoff folgen!“ 

Es war für Frau von Merk eine Luſt, mit ihrer 
Alteſten Zukunftspläne zu ſpinnen, denn Olga beſaß 
einen beneidenswerten Optimismus, für den es keine 
Schwierigkeiten, keine Hinderniſſe, keine nüchternen 
Bedenken gab. Was ſie wünſchte, das war für ſie 
ſchon ſo gut wie vorhanden. Sie verſtand es meiſter⸗ 
haft, alles in günſtigem Sinn zu deuten und zurecht- 
zulegen. g 
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„Weißt du, Mama, wie fie uns um Saranoff be- 
neiden, das merkt man am beſten aus all den Stiche⸗ 
leien, die ſie einem verſetzen.“ Sie erzählte mehrere 
kleine Epiſoden, die ſich um Tilde und Saranoff drehten. 
Sie berichtete nicht immer ganz wahrheitsgetreu, ließ 
da ein bißchen weg, ſchmückte dort ein wenig aus, 
pointierte Anzüglichkeiten und Abfuhr ſchärfer, als ſie 
in Wirklichkeit ausgeſehen hatten, aber aus jeder ein⸗ 
zelnen war klar zu erkennen, daß Saranoff vielfach auf 
Mißtrauen ſtieß. „Nur der Neid, Kind! Sie gönnen's 
uns nicht! Es wurmt ſie zu ſehr, daß nun die zweite 
von euch ſolch ein Glück haben ſoll!“ 

So vertieft waren ſie in ihre Geſpräche geweſen, 
daß keine von ihnen daran gedacht hatte, das Tiſchchen 
mit den petits fours herbeizuziehen und Tee zu machen. 
Erſt als die Uhr halb Sieben ſchlug, fuhr Frau von Merk 
zuſammen. „Olgerl, du haſt ja gar keinen Tee!“ 

„Das tut ja nichts, Mama, ich hab' keinen Hunger.“ 

Aber Frau von Merk hatte ſchon die Spirjtusflamme 
entzündet und nötigte der Tochter einſtweilen, bis der 
Tee fertig war, Süßigkeiten auf. Und als erſt der 
dichte Rauch von dem braunen Trank aufſtieg, ver⸗ 
ſanken ſie aufs neue in ihre beſeligenden Phantaſtereien. 

Um halb Acht ſtand Olga auf. 

„Ich wollte eigentlich die Mädchen abwarten, aber 
ſie bleiben mir zu lang aus! Wo ſind ſie denn?“ 

„Ich glaube bei Miniſterialrat von Stein. Die 
haben Samstags Jour ...“ 

„Gelt, da verkehrt auch Saranoff?“ 

„Ja, ja 8 

„Na alsdann ... Lad’ ihn doch öfters ein, Mama, 
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sans fagon, familiär. Gerade jo fremde, junge Leute 
haben das gern!“ 

„Ich lade ihn ja ab und zu ein. Zu oft mag ich 
nicht, das ſieht ſonſt jo aus, als ob ...“ i 

Im Grunde war Frau von Merk ungaſtlich. Sie 
beſchränkte ihre Geſelligkeit aufs äußerſte, gab einige 
Pflichtdiners und wohl auch einmal eine Tanzerei, 
aber ſie fand an Einladungen oder Jours gar kein 
Vergnügen. Die Handvoll Menſchen, die ſie in ihrer 
Fünfzimmerwohnung hätte zuſammenladen können, 
waren kein Publikum, keine Offentlichkeit, wie ſie 
ſolche liebte. 

Beim Abſchiedskuß zog Olga mit plötzlichem Ent⸗ 
ſchluß das Fazit ihrer perſönlichen Erwägungen. 
„Mama, kannſt du mir nicht zweihundert Mark geben? 
Oberhummer hat mir heute eine Rechnung geſchickt 
— impertinent! Ich geb' dir's gleich nach dem Erſten 
wieder — ich brauch' es nur für die allernötigſten 
Ausgaben.“ 

Frau von Merk war heute in Gebelaune. Sie 
händigte Olga vier blaue Scheine ein. „Da, mein 
Herzenskind! Mach dich nur immer recht ſchön! Das 
bißchen Jugend iſt ohnehin ſo ſchnell herum.“ 

„Gelt?! Und Franzi brauchen wir ja keine Mit- 
gift zu geben! Gott, Mama, was ſind wir eigentlich 
für angenehme Töchter! Wir heiraten alle nur mit 
einer Ausſteuer, ohne Bargeld. Du kannſt wahrhaftig 
von Glück ſagen!“ 

Sie lachte, und Frau von Merk lachte mit. „Tu“ 
ich auch! Ich gehöre zu den Leuten, die erkennen, 
daß ſie Glück haben, und die es zu ſchätzen wiſſen.“ 
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Die Frauen küßten ſich noch einmal. 
„Grüße die Mädchen, beſonders die künftige Frau 
Profeſſor!“ 


Dierkes Kapitel. 


Beim Miniſterialrat von Stein dauerten die Jours 
meiſt bis gegen halb neun Uhr. Frau von Merk blieb 
alſo nach Olgas Abgang noch etwa eine Stunde allein. 
Sie hatte Zeit, allerlei zu bedenken, was ihr vorhin 
gar nicht durch den Sinn gegangen war. Und dabei 
kam mit ſchreckhafter Plötzlichkeit ein Gedanke an⸗ 
geſprungen, der ihr in all dieſer freudigen Erregung 
noch nicht gekommen war: „Ob Franzi ihn wohl 
will? 

Es wurde ihr ganz heiß, als fie ſich die Frage 
ſtellte. Ganz fremd, ganz ratlos ſtand ſie ihr gegen⸗ 
über, denn derlei war bisher nie Gegenſtand einer 
Erörterung zwiſchen Mutter und Töchtern geweſen. 
Einen vorteilhaften Antrag nahm man an, das hatte 
ſich, ohne alle Worte, ganz von ſelbſt verſtanden; von 
perſönlichen Gefühlen, Neigung oder Abneigung war 
nie die Rede geweſen. Olga hatte ganz ſelbſtverſtänd⸗ 
lich ihren Rittmeiſter genommen, und die Mutter hatte 
nie gefragt, ob ſie ihn liebe. Und Tilde würde Saranoff 
mit der gleichen Selbſtverſtändlichkeit nehmen, und auch 
bei ihr hatte die Mutter nicht gefragt, was das Herz 
dazu ſagen mochte. Olga und Tilde waren aber eben 
auch Töchter, die der Mutter auffallend glichen, vor 
allem in ihrem Hang, bewundert und beneidet zu wer⸗ 
den, während Franzi, obſchon fie ein gutes und gehor- 
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ſames Kind war, doch in gewiſſem Sinn ihre eigenen 
Wege ging. 

Nie hatte es Unfrieden bei den Merks gegeben, nie! 
Das harmoniſche Verhältnis zwiſchen Mutter und Töch⸗ 
tern war ſtets bemerkt und anerkannt worden. Frau 
von Merk zitterte bei der Vorſtellung, daß hier, zum 
erſtenmal, ein Konflikt ſich auftun könnte zwiſchen ihr 
und einem ihrer Kinder. Was war zu tun, wenn es 
ſo weit kam? Das Mädchen überreden oder zwingen? 
— Überreden? Franzi gehörte nicht zu denen, die man 
überredet, die langſam, im Lauf von Stunden, Tagen 
die eigene Meinung abbröckeln und ſich dafür eine andre 
aufdrängen laſſen; Franzi war ſchon als Kind eigen⸗ 
ſinnig geweſen, eigenſinnig und ſtill — „wie ein Maul⸗ 
tier“ hatte Mama die Kleine oft geſcholten. Sie zwin⸗ 
gen? Frau von Merk konnte ſich ſo etwas überhaupt 
nicht vorſtellen. Oder den Antrag Doktor Benedikts 
ablehnen? 

‚Nein, nein!‘ rief es in ihr, ‚das könnt' ich als 
Mutter gar nicht verantworten! Hätt' ich nur vorhin 
mit der Olga darüber geſprochen! Die Olga iſt ſo 
geſcheit ... die hat ja auch gleich gejagt: Wenn die 
Franzi nur keine Dummheiten macht!“ 

Bis jetzt war ſie langſam im Zimmer hin und her 
gegangen, nun mußte ſie ſich ſetzen. Sie fühlte, daß 
ihre Kniee wankten. Sie begann nachzugrübeln, rief 
ſich die Tage von Igls ins Gedächtnis, ſo gut ſie konnte. 
Wie ein verliebtes Mädchen war Franzi da nicht ge⸗ 
weſen, o nein! Unfreundlich ... wortkarg ... ohne 
jede Spur von Koketterie oder Entgegenkommen. 
Eigentlich ſo, als ob ſie den Doktor Benedikt nicht recht 
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leiden könnte. Später freilich, als er fort war, hatte 
Frau von Merk öfters Tränenſpuren auf den Wangen 
der Tochter geſehen. . . . Vielleicht hatte fie da bereut, 
daß ſie ihm nicht freundlicher begegnet war. Vielleicht 
war ſie darum recht froh, daß er jetzt doch um fie warb.. 
Vielleicht 

Frau von Merk las noch einmal den Brief. Mein 
Gott, es war doch eigentlich gar nicht möglich, daß 
die Franzi nein ſagen würde. Wenn ein Mann wie 
Doktor Benedikt ſo herzlich ſchrieb! Es war ja wie ein 
Glück, das vom Himmel fiel! N 

„Das Mädel müßt’ ja närriſch fein, wenn fie unſerm 
Herrgott nicht auf den Knieen dankt!“ 

Die Töchter kamen nach Hauſe. Sie ſahen hübſch 
aus in ihren weißen Spitzenbluſen mit den Goldgürteln 
und den großen, ſchwarzen Federhüten. Tilde trat 
zuerſt ins Zimmer, lachend, ſtrahlend. 

„Mama, himmliſch war's! Eine Menge Leut' waren 
da! Und g'ſchaut und g'wiſpert haben ſie, wie wir 
gekommen ſind. . .. Und Saranoff läßt dir die Hand 
küſſen und fragen, ob er uns Sonntag mit dem Autel 
abholen darf nach Tutzing.“ 

Frau von Merk hörte kaum, was ſie ſchwatzte. Ihr 
Blick ſuchte Franzi, die eben die langen Handſchuhe 
aufknöpfte. 

„Lieb's Tilderl, geh jetzt in dein Zimmer, ja? Nach⸗ 
her kannſt mir alles erzählen, aber jetzt ... jetzt muß 
ich mit der Franzi allein reden!“ 

Tilde ſtand eine Sekunde lang mit offenem Munde. 
Sie konnte gar nicht verſtehen, daß Mama irgend etwas 
anderes, Wichtigeres im Kopf haben ſollte als ſie und 
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Saranoff. Da ſah fie, daß Mama die Hand feierlich 
auf einen Brief preßte. „O je!“ dachte fie, lächelte 
und verſchwand. 

Frau von Merk und Franzi waren allein. Eine 
Sekunde des Schweigens. 

„Kind, ſetz dich hierher! Ich habe mit dir zu reden!“ 
Frau von Merks Stimme zitterte vor Aufregung. Sie 
wies auf den Stuhl, in dem vorhin Olga geſeſſen hatte. 

Erſtaunt ließ ſich Franzi nieder. So merkwürdig 
hatte fie Mama noch nie geſehen, jo feierlich und zu⸗ 
gleich ſo nervös. 

Frau von Merk ſtrich liebkoſend über das wilde, 
dunkle Haar der Tochter. 

„Franzel, eine Neuigkeit, die dich ſicher ebenſo über⸗ 
raſchen wird wie mich ... und hoffentlich ebenſo 
freuen. . .. Doktor Benedikt aus Jena hält bei mir 
um dich an...” 

Wieder war es ganz ſtill. Angſtvoll hingen die 
fragenden Augen der Mutter an dem Geſicht der 
Tochter. Franzi ſaß ſteil und ſteif, ganz blaß, mit weit 
aufgeriſſenen Augen. Die Hände hielt ſie in einer 
unwillkürlichen Bewegung vor die Bruſt gepreßt. Sie 
ſtarrte die Mutter an, als hätte ſie nicht recht verſtanden; 
ihre Lippen begannen zu zittern, wie von Weinen oder 
Lachen. 

„Nun, Franzi, ſag doch ein Wort! So ein Antrag 
iſt doch keine Kleinigkeit.“ 

Kein Wort, nur ein leiſer, unartikulierter Laut kam 
aus ihrem Munde. Sie griff nach der Hand der Mutter, 
preßte ſie, ohne es zu wiſſen, wie in einem Schraub⸗ 
ſtock. Das Zittern der Lippen lief jetzt über das ganze 
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Geſicht. Mit einer plötzlichen Bewegung ſank das große 
Mädchen vom Stuhl herab, auf die Kniee vor die Mutter, 
wühlte den Kopf in deren Schoß und ſchluchzte. 
Schluchzte ſo leidenſchaftlich, daß Frau von Merk 
zwiſchen Staunen und Schreck auf den dunklen Kopf 
niederblickte. War das wirklich Franzi, ihre ſtille, ver⸗ 
ſchloſſene Franzi? Sie beugte ſich zu der Weinenden 
nieder. 

„Aber, Mädel, ſag doch etwas! Sprich doch ein 
Wort! Was iſt denn mit dir?“ 

Da hob Franzi das Haupt und zeigte der Mutter 
ein verweintes, tränenüberſtrömtes Antlitz. Aber durch 
die Tränen leuchtete die Sonne eines großen Glückes. 

„Mama, ich kann's ja gar nicht glauben. Ich hab' 
ihn ja fo lieb... e ſchon gehabt ... damals 
ſchon ... in Jels 

Sie war ſo rührend i in ihrem durchſonnten Tränen⸗ 
ſchleier, daß auch Frau von Merks Augen feucht wurden. 
Sie hob die Tochter auf und küßte ſie. ö 

„Mein liebes, gutes Kind! ... Und gleich morgen 
früh wollen wir ihm telegraphieren!“ — 

Einen ſo fröhlichen, glückſeligen Abend hatten die 
Merks lange nicht erlebt, eigentlich nicht mehr ſeit 
Olgas Verlobung, und damals waren die Schweſtern 
noch zu klein geweſen, um alles zu begreifen. Heute 
aber kamen Mutter und Töchter aus dem Lachen und 
Scherzen und Erzählen gar nicht heraus. Franzi, die 
Scheue, Schweigſame, war wie umgewandelt. Ihre 
Wangen waren rot, ihre Augen leuchteten, und ſie 
ſchwatzte unaufhörlich, ſchwatzte aus jenem Glücksrauſch 
heraus, der die Schweigſamen redſelig macht und die 
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Redſeligen ſtumm. Faſt jeder Satz, den fie ſprach, 
fing an: „Damals, in Igls .. .“ und endete mit einem 
tiefen Aufatmen. 

„Haſt du denn gar nie eine Ahnung davon gehabt, 
Franzel?“ 

„Nie ... gar nie ... oder doch, einmal... damals 
auf dem Baſar, wie die hübſche Profeſſorsfrau aus 
Jena plötzlich ſeinen Namen genannt hat, da iſt's durch 
mich gefahren. . .. O, nicht daß ich gedacht hätt', daß 
er an mich denkt! Aber ... aber . .. ich hab's fo wie 
ein Zeichen genommen. Ich hab' mir gedacht: Es hat 
ſicher eine beſondere Bedeutung, daß jetzt, nach Mo⸗ 
naten, auf dem Gewirr des Baſars eine ganz fremde 
Frau mir von ihm ſpricht . .. das hat eine Bedeutung, 
die ich nur jetzt noch nicht verſtehe. ... Aber das kann 
noch nicht alles fein, daß fie nur feinen Namen nennt... 
da muß noch etwas nachkommen. Seht ihr, und es iſt 
auch gekommen ...“ 

Die andern verſtanden ſie nicht recht. 

„Ja, ja, Franzel,“ ſagte Tilde, „das wiſſen wir 
ſchon, daß du ein biſſel abergläubiſch biſt.“ 

„Laßt mich doch! Mein Aberglaube hat mir ge⸗ 
holfen!“ 

Beim Abendbrot aß ſie, ſonſt eine ſehr mäßige 
Eſſerin, gedankenlos alles hinein, ließ ſich von Mama, 
die ebenfalls gedankenlos war, immer wieder vorlegen, 
bis Tilde ihr lachend den Teller entzog: „Aber, Mama, 
die Franzel weiß ja ſchon gar nimmer, was ſie ißt! 
Du überfütterſt ſie! Morgen hat dann die Braut einen 
verdorbenen Magen, und ſtatt nach Jena können wir 
an den Arzt telegraphieren!“ 
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Franzi lachte und ließ die Schweſter gewähren. 
Im Flug gingen die paar Abendſtunden vorbei. Frau 
von Merk traute ihren Ohren nicht, als die Glocke der 
Urſulakirche Mitternacht anſagte. 

„Kinder, wollen wir nicht endlich ins Bett gehen? 
Morgen iſt auch noch ein Tag!“ 

Tilde war andrer Anſicht: „Geh, Mammerl, bleiben 
wir noch ein biſſel da! Es iſt ſo nett heut! Und ſo 
jung kommen wir nimmer zuſammen!“ 

Franzi aber ſtand auf. Seit einer halben Stunde 
etwa war ſie ſtill und müde geworden; ſie ſehnte ſich, 
allein zu ſein in ihrem Zimmer, das ſo oft ihre heim⸗ 
lichen Tränen geſehen, ihre verſchwiegenen Wünſche 
und Grüße vernommen hatte. 

„Ich muß ſchlafen gehen, Mama, ich fall' ſonſt um!“ 

Sie küßte die Mutter zärtlich, reichte Tilde die Hand, 
die dieſe lachend ſchüttelte: „Laß dir was Schönes von 
Jena träumen, Frau Doktor!“ 

Sie ſah der Schweſter mit ſeltſamem Ausdruck nach. 

„Komiſch eigentlich, daß man um einen ſimplen 
Dozenten oder Profeſſor ſo einen Trara macht, meinſt 
du nicht auch, Mama?“ 

„Wieſo?“ 

„Na, daß man ſo ſchrecklich verliebt iſt in ſo ein 
gelehrtes Haus und ſo glückſelig, daß er um einen wirbt.“ 

„Du weißt doch, wie Franzi iſt! Sie hat ſo wenig 
von euch und mir. Sie ſchlägt viel mehr in Vaters 
Familie; da gab's ſo ernſte, ſtille Menſchen, die man 
eigentlich nie recht begriff.“ 

„Alſo mein Geſchmack wär' ein Herr aus Jena 
nicht!“ 
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„Ja du, Tilde, du ...“ 

Eine grenzenloſe, unausgeſprochene Bewunderung 
lag in dieſen Worten. 

„Komiſch, daß er ſo lang gebraucht hat, bis er ſich 
endlich erklärt! Das hätt' er doch eigentlich in Igls 
tun können ...“ 

„Ach, Kind! Männer ſind in ſolchen Sachen un⸗ 
berechenbar. Wer kann ſagen, was die erſt alles er⸗ 
wägen, ehe ſie ſich entſchließen.“ 

Franzi war indes wie eine Schlafwandelnde in ihr 
Zimmer gelangt. Wie im Halbſchlaf entkleidete ſie ſich 
und legte ſich zu Bett. Sie ſchlief gleich ein, feſt, traum⸗ 
los, beklemmend tief, wie man nach ſtarken Nerven⸗ 
anſpannungen ſchläft. Nach einer Stunde wachte ſie 
indes ſchon wieder auf und ſtaunte, daß nicht Nacht 
ſie umfing, ſondern die Kerze auf dem Nachttiſchchen 
noch brannte. Sie hatte offenbar vergeſſen ſie aus⸗ 
zulöſchen. 

Sie verſchränkte die Arme unterm Kopf und lag in 
herrlichem uferloſen Dämmern, durch das zuweilen 
nur ein jauchzender Blitzſtrahl zuckte: ‚Er iſt mein! ... 

Sehnſüchtig ſtreckte ſie die Hände ins Zimmer 
hinein. 

Ach du, du! Was hab' ich um dich gelitten in all 
der Zeit! Und mich nach dir geſehnt . . . und mich nach 
dir gebangt. . .. War das eine ſchreckliche Zeit. ... 
Weißt du, mir geht's wie dem Mann, der über den 
gefrorenen Bodenſee ritt: als er drüben war, ſtand 
ihm das Herz ſtill, daß er's gekonnt hatte. ... Lieber, 
Liebſter, es war wirklich der gefrorene Bodenſee, über 
den ich geritten bin. Aber mein Herz ſteht drum nicht 
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ſtill! Es läuft durch die Nacht hin zu dir, zu dir... 
du mußt aufwachen, weil du meinſt, daß einer an 
dein Fenſter geklopft hat, aber es war mein Herz, 
das du gehört haſt, ob auch Meilen zwiſchen uns 
liegen 

Eine kindiſche Sehnſucht fiel fie plötzlich an nach 
ſeinem Brief, den er an Mama geſchrieben hatte. Wie 
dumm, daß ſie ihn nicht mitgenommen! Sie hätte 
ihn nun in ſeliger Einſamkeit Wort für Wort, Silbe 
für Silbe leſen können und dann unters Kopfkiſſen 
legen, wie als kleines Mädel die Schulaufgaben, damit 
ſie die über Nacht nicht vergaß. 

Sie lachte laut auf und ſprang aus dem Bett. Sie 
wollte hinüber ins Wohnzimmer, den Brief holen. 
Mama war gewiß noch auf und gab ihn ihr. ... Als 
ſie aber an der Tür ſtand und die Stimmen der beiden 
Frauen hörte, ſank ihr der Mut. Nein, ſie konnte, 
konnte nicht hineingehen und um den Brief bitten ... 
ſie hätte ſich geſchämt. 

Lautlos ſchlüpfte ſie wieder in ihr Zimmer zurück 
und ſann dem Brief nach, ſoweit fie ihn noch im Ge- 
dächtnis hatte. Sie wußte, daß eine Zeile darin 
war, die ihr etwas unverſtändlich vorkam, hinter der 
etwas Ausgeſchwiegenes, faſt Schmerzliches ſich zu 
bergen ſchien. Es war die Stelle: „Erlaſſen Sie mir, 
Ihnen auseinanderzuſetzen, warum ich erſt heute mit 
der größten Bitte an Sie herantrete ...“ 

Den Wortlaut wußte ſie nicht mehr, aber ſie er⸗ 
innerte ſich deutlich, daß der unausgeſprochene Sinn 
ſie ein wenig betroffen gemacht hatte. Nur eine Se⸗ 
kunde, nur einen Atemzug lang — aber ſie erinnerte 
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ſich dennoch. Ein Hindernis war da geweſen, ehe er 
zu ihr kommen konnte. Ein Überwinden hatte es erſt 
gekoſtet. Was das wohl geweſen war? 

Sie war zu müde und zu glücklich, um weiter nach⸗ 
zudenken. Morgen früh wollte ſie den Brief nochmal 
leſen, dann würde ſie's wahrſcheinlich verſtehen. Gott 
weiß, was ſie jetzt alles überſah oder auch hineinlegte. 
Und wenn ſie's nicht verſtand — binnen zweimal vier⸗ 
undzwanzig Stunden war er ja da, und ſie konnte ihn 
ſelbſt fragen. 

„O du!“ ſagte ſie noch einmal leiſe, zärtlich, als 
ſpräche ſie zu dem Geliebten. 

Dann ſchlief ſie ein. 


Fünffes Kapitel, 


Am übernächſten Morgen ließ ſich Doktor Benedikt 
bei Frau von Merk melden. Seine Unterredung mit 
ihr dauerte nicht lange, befriedigte aber das Herz der 
Mutter vollkommen. Seine wirtſchaftlichen Verhält⸗ 
niſſe lagen ganz klar: er bot Franzi ein behagliches, 
wenn auch kein reiches Auskommen. 

„Wenigſtens vorläufig noch nicht, gnädige Frau! 
Aber es iſt nicht ausgeſchloſſen, daß ſpäter, wenn ich 
erſt Profeſſor an einer großen Univerſität bin, mein 
Einkommen ſich verdoppelt, ja verdreifacht.“ 

Auch mit ſeinen Familienverhältniſſen war Frau 
von Merk ſehr einverſtanden. Er ſtammte aus einer 
Juriſtenfamilie Mitteldeutſchlands; die Eltern waren 
längſt tot, die Geſchwiſter in alle Welt zerſtreut. 
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„Meine Frau muß mir die Familie ſein. Eine 
andre hab' ich nicht.“ 

„Mein teurer Sohn, ſo darf ich Sie jetzt wohl 
nennen,“ ſprach Frau von Merk gerührt, „Franzi wird 
gewiß alles tun, was in ihren Kräften ſteht, um Sie 
glücklich zu machen. Sie iſt gut und pflichtgetreu, wenn 
ſie auch mitunter ein wenig verſchloſſen ſcheint und — 
aber das ſoll ſie Ihnen lieber ſelbſt ſagen!“ 

Lächelnd ſtand Frau von Merk auf, reichte Dok⸗ 
tor Benedikt die Hand, die er küßte, und ließ ihn 
allein. 

„Ich ſchicke ſie Ihnen,“ ſagte ſie an der Tür, ehe ſie 
ging. 

Er verbeugte ſich mit dem Lächeln des glücklichen 
Bräutigams. Dies Lächeln blieb wie erſtarrt auf ſeinen 
Lippen ſtehen, bis Frau von Merk verſchwunden war. 
Dann ſchwand jeder Zug von Heiterkeit, und eine große 
Abſpannung lag auf ſeinem kantigen, blaſſen Geſicht, 
das ein wenig dem jungen Nietzſche glich. 

Er war ans Fenſter getreten, preßte die Stirn an 
die Scheiben und rieb nervös ſeine Glaced. O, wenn 
nur alles erſt zu Ende geführt wäre, zu einem glücklichen 
Ende! Wenn er endlich aufwachen könnte von den 
fratzenhaften Träumen dieſer letzten Wochen; Träume, 
die ihn verfolgten, wohin er ging. Wirrniſſe, ſo quä⸗ 
lend, ſo erbärmlich, ſo über alle Maßen qualvoll, daß 
er gar nicht verſtand, wie er mit heilem Kopf ſie über⸗ 
dauert hatte und hierher gekommen war.. 

Hierher. Ein bitterer Zug trat in ſein Geſicht. Wer 
ihm im Sommer geſagt hätte, daß er ein halbes Jahr 
ſpäter hier landen würde? Gelacht hätte er und ge⸗ 
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ſagt: „Niemals ... mir leuchten andre Sterne!‘ Aber 
da war die Qual gekommen, die Notwendigkeit, die 
Klugheit einer liſtigen Frau, die ſo viel beſſer wußte 
als er, der ungeſchickte Mann, wie man der Not⸗ 
wendigkeit begegnet, wie man Zungen zum Schweigen 
bringt. . . . O, daß Frauen fo verdammt klug ſein 
können! 

Wie in einem Wirbel hatte es ihn fortgeriſſen. 
Zuerſt hatte er widerſtrebt, mit allen Kräften wider⸗ 
ſtrebt ... ſchwach dann und immer ſchwächer. Der 
Mann mit dem Geſicht des Übermenſchen war Wachs 
in den Händen einer Frau. Unmöglich war es ihm 
zuerſt erſchienen, verbrecheriſch und lächerlich zugleich, 
aber die Frau hatte mit ihrer ſüßen Kinderſtimme be⸗ 
harrt, hatte geweint und gelacht, hatte geklagt, daß er 
ſie zugrunde richte, ſie alleſamt, und hatte ihm ein 
Paradies verſprochen, wenn er gehorchen wollte. 

Nun war er hier und freite um Fräulein von 
Merk. 

Franzi trat ein, äußerlich ſehr ruhig, aber ihre 
kleinen Ohren glühten purpurn und heiß, während ihre 
ſchmalen, etwas knochigen Hände ſich ſchneekalt in die 
Falten ihres Kleides krampften. An der Tür blieb ſie 
einen Atemzug lang ſtehen. Dann kam ſie mit lang⸗ 
ſamen, beherrſchten und dennoch hilfloſen Schritten 
näher. 

Doktor Benedikt ſah jetzt nicht mehr abgeſpannt aus, 
das glückliche Bräutigamslächeln lag wieder auf ſeinem 
Geſicht, als er ihr übers Zimmer entgegenging. 

„Liebe, liebe Franzi —“ 

Sie ſenkte den Kopf, fuhr mit den Händen ein 
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paarmal an ihrem Kleid hin und her, würgte. 
ſchluchzte ... wollte etwas ſagen ... brachte aber kein 
Wort heraus. 

Da zog er ſie in ſeine Arme und küßte ſie. 


* * 
* 


Sie führten eines jener Geſpräche, die Brautpaaren 
ſo wichtig und allen andern ſo nichtig ſcheinen. Sie 
ſprachen von ihrer Vergangenheit ... wie es war, als 
fie einander noch nicht kannten ... wie fie. ſich zum 
erſtenmal geſehen, wann ſie's zuerſt geſpürt, daß ſie 
zueinander gehörten. 

Doktor Benedikt lachte und machte einen heiteren, 
jugendlichen Eindruck. Franzi ſagte: „Schatz, jetzt muß 
ich dich etwas fragen —“ 

„Frage nur —“ 

„Sag, was hat das zu bedeuten gehabt, in deinem 
Brief, dieſe eine Stelle ...“ 

„Welche meinſt du?“ 

Errötend zog Franzi den Brief aus der Taſche. 
Errötend, daß er ſo zerknittert und zerleſen war. „Ich 
trag' ihn immer bei mir. . .. Siehſt du, hier: Erlaſſen 
Sie es mir, gnädige Frau, Ihnen auseinanderzuſetzen, 
warum ich erſt heute mit der größten Bitte vor Sie 
trete.“ Ich kann mich ja täuſchen, aber ſo oft ich das 
leſe, hab' ich das Gefühl, als ob etwas Trauriges da⸗ 
hinter ſteckt. So, als ob du erſt mit peinlichen Dingen 
hätteſt fertig werden müſſen ...“ 

„Aber, Kind, welche Einbildungen!“ 

„Nein, nein, es iſt gewiß etwas dahinter — nur 
magſt du vielleicht nicht mehr davon ſprechen ...“ 
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„Franzel, du mußt dich nicht mit törichten Ideen 
quälen — und mich auch nicht!“ 

„Ich — dich quälen? Geh, wie könnt' ich denn 
das?!“ 

Ihre Stimme klang ſo warm, daß er aufſtand und 
ihren Kopf zwiſchen ſeine Hände nahm. 

„Liebes, dummes Mädel du!“ 

Sie ſah ihn mit großen, ſchwimmenden Augen an, 
die ſprachen: ‚Liebſter, behalte nur dein Geheimnis, 
wenn ich's heut noch nicht verſtehe! Ich will mir ja 
ſo viel Mühe geben, dich zu begreifen, daß du mir 
alles, alles von ſelbſt ſagſt — 

Er beugte ſich zu ihr nieder, um ihren Mund zu 
küſſen. Legte dabei ſeine Hand über ihre Augen, als 
könnte er ihren vertrauenden Blick nicht ertragen ... 

Ein andermal ſprach Franzi von dem Baſar, auf 
dem Frau Profeſſor Cholevius ihr zuerſt wieder Doktor 
Benedikts Namen genannt hatte. Und wie früher der 
Mutter und der Schweſter, ſo erzählte ſie heute dem 
Bräutigam: „Ich hab' damals gleich gewußt, daß das 
etwas zu bedeuten hat. Wie ein Zeichen war mir's, 
daß es nur ein Anfang ſei ...“ 

„Ei, ei, Franzel! Myſtizismus. . . . So etwas hätt' 
ich hinter deiner klaren Stirn gar nicht geſucht.“ 

Sie lachte. „Mein Gott, ich fürchte, du wirſt da 
noch allerlei finden, was du nicht vermuteſt. . . . Nicht 
wahr, du biſt ſehr befreundet mit den Cholevius'?“ 

„Sehr befreundet?“ Seine Stimme klang gedehnt. 
„Ja, ich ſchätze Cholevius außerordentlich hoch. Ich 
hätt's in dem Neſt mitunter wirklich nicht ausgehalten, 
wenn er nicht geweſen wäre.“ 
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„Er iſt ſehr klug?“ 

„Ein Mann von einer ganz ſeltenen, univerſellen 
Bildung.“ 

„Wie hübſch das iſt: ein ſo kluger Mann und eine 
ſo ſchöne Frau!“ 

Er runzelte die Stirne. „Sie paſſen trotzdem herz⸗ 
lich ſchlecht zueinander.“ 

„Wieſo?“ 

„Er geht viel zu ſehr in ſeinem Beruf auf. Und 
ſie — nun, die Frau iſt hochgradig Morphiniſtin!“ 

„Ach!“ 

„Ja. Sie iſt von Haus aus ſchon zu Exzentrizitäten 
geneigt. Weißt du, ſie ſtammt aus einer ganz degene⸗ 
rierten Aſthetenfamilie, lauter Leute mit Talent, aber 
ohne eine Spur von Willen. Sie macht mitunter un⸗ 
glaubliche Dinge, ohne daß ſie eine Ahnung davon hat. 
Und ſchön iſt fie... du kannſt dir alſo denken, was 
in ſolch einer Kleinſtadt über ſie geklatſcht wird.“ 

„Nein, wie traurig das alles klingt! Wer hätte das 
gedacht, als man ſie hier auf dem Baſar ſah, ſo bild⸗ 
ſchön, ſo gefeiert.“ 

„In Jena wirſt du natürlich alles Mögliche über 
ſie hören, aber glaube nichts davon! Es täte mir ſehr 
leid um Cholevius, wenn du der Frau mit Mißtrauen 
entgegenkämſt.“ 

„Ich werde gar nichts glauben, als was du mir 
ſagſt.“ 

„Das iſt auch das einzig Richtige, Franzi! Und 
nun laß uns von anderm reden.“ 

Bei der Verlobungsfeier, die im allerengſten 
Familienkreiſe ſtattfand, lernte Doktor Benedikt auch 
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das Ehepaar Hertling kennen. Olga ſpielte ſich an 
dieſem Abend vollkommen als die geiſtige Repräſen⸗ 
tantin der Familie auf und ſagte bei jedem dritten 
Wort „ſuperior“, denn dies war die neueſte Errungen⸗ 
ſchaft ihres Sprachſchatzes. Sie fand auch gleich heraus, 
daß Doktor Benedikt dem jugendlichen Nietzſche glich. 

„Zarathuſtra auf und nieder! Beſonders hier, dieſe 
koloſſalen Kanten unter den Brauen — das untrügliche 
Zeichen der ganz ſuperioren Menſchen!“ 

Der Rittmeiſter, deſſen Brauen auf einer ſpiegel⸗ 
glatten Stirn liefen, ſtaunte, was ſeine Frau alles 
wußte. 

Doktor Benedikt entgegnete galant, mit einem ganz 
leiſen Spott in den Mundwinkeln, daß die ſchöne Frau 
ihn wohl nur ſo ſehe, weil 

„Licht wird alles, was ich faſſe, 
Kohle alles, was ich laſſe, 
Flamme bin ich ſicherlich.“ 

Sie fühlte, daß er ihr huldigen wollte, und lächelte 
gnädig. Doktor Benedikt merkte aber gleich, daß ſie 
die Verſe weder kannte noch verſtand ... Sie fühlte 
ſich jedoch den ganzen Abend als Mittelpunkt, und 
jedes Wort, das ſie an Doktor Benedikt richtete, be⸗ 
gleitete ſie mit einem vielſagenden Augenaufſchlag. 

Doktor Benedikt und der Rittmeiſter verſtanden ſich 
ſehr gut, und zwar trafen ſie ſich, ohne daß ſie noch 
ein Wort darüber gewechſelt hätten, in einem Punkt, 
dem ihr Männerinſtinkt ganz anders gegenüberſtand, 
als die Frauen. Es war der Punkt, den jeder von 
ihnen im ſtillen „die Sache Saranoff“ nannte. 

Saranoff ſchickte Tilde faſt täglich die herrlichſten 
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Blumen, holte die Damen im Auto zu Ausflügen ab, 
umgab das ſchöne Mädchen im Haus wie in der Offent⸗ 
lichkeit mit einem wahren Kult von Huldigungen, — 
aber zu einem Antrag war es noch immer nicht ge⸗ 
kommen. Mama, Tilde und Olga warteten trotzdem 
mit triumphierender Sicherheit den Augenblick ab, wo 
der feurige Verehrer zum Freier werden würde. 

Der Rittmeiſter aber, obwohl kein Geiſtesheros, 
beſaß doch Menſchenverſtand genug, um zu finden, 
daß ſeine Schwägerin allmählich nicht mehr hofiert, 
ſondern kompromittiert wurde. Als Mann wie als 
Offizier wurde ihm die Art Saranoffs allmählich pein⸗ 
lich, und er hatte auch mit ſeiner Frau ſchon über den 
Fall geſprochen, natürlich ohne jeden Erfolg. Olga 
hatte ihre hübſcheſte Hochmutsmiene aufgeſetzt: „Lieber 
Guſtav, es laſſen ſich nicht alle Dinge der Welt mit 
königlich bayriſchem Militärmaß meſſen. Ein Sarmate 
(ſie hatte den Ausdruck ganz kürzlich erſt in der 
„Zukunft“, im Wartezimmer ihres Zahnarztes, ge⸗ 
leſen) hat natürlich andre Anſichten über Werbung 
und Verlobung als Herr Meyer oder Herr Müller.“ 

Der Rittmeiſter war heftig geworden. „Natürlich, 
das iſt ſo rechte Frauenzimmerart, ſich herzuſetzen und 
zu warten, ob's dem Herrn gefällig iſt. Tilde kommt 
ins Gerede —“ 

„Was heißt das: ‚Gerede‘? Die Leut' mißgönnen 
ihr halt die glänzende Partie.“ 

„Kreuzdonnerwetter, das iſt doch keine, Partie“, wenn 
der Menſch nie Ernſt macht! Hab' ich etwa fo 'rum⸗ 
gezogen damals?“ 

„Es iſt doch nicht ein Menſch wie der andre —“ 
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„Aber Anſtändigkeit verlang' ich von jedem! Und 
das iſt unanſtändig, ein Mädel ſo in der Leute Mäuler 
zu bringen!“ 5 

Sie hatten noch lange miteinander geſtritten, das 
letzte Wort war natürlich bei Olga geblieben. Aber 
nachgegeben hatte der Rittmeiſter deshalb doch nicht. 
Obſchon er mit ſeiner Schwiegermutter nicht gerade 
glänzend ſtand, ging er doch zu ihr, um ihr klarzumachen, 
daß ſie Tilde nicht länger bloßſtellen laſſen dürfe. Aber 
er fand kein Gehör. 

„Lieber Hertling, Gerede iſt nur der Neid der Leute. 
Und beſſer ihr Neid, als ihr Mitleid!“ 

Das war vor einigen Monaten geweſen. Inzwiſchen 
hatte ſich Frau von Merks gläubige Zuverſicht ein 
wenig, ein ganz klein wenig gelegt. Zunächſt weil es 
ihr allmählich doch ſelber wünſchenswert ſchien, daß 
die Sache Saranoff endlich ins reine kam; auch hatte 
Doktor Benedikt zwar nicht direkt, ſondern durch den 
Mund ſeiner Braut ſein Erſtaunen über dieſe Angelegen⸗ 
heit geäußert. 

„Weißt du, Franzi, mir, der ich doch noch nicht 
rechtmäßig zur Familie gehöre, ſteht's natürlich nicht 
zu, in eure Angelegenheiten dreinzureden, aber ihr ahnt 
ja gar nicht, was Gerede einem Menſchen ſchadet, noch 
dazu einem jungen Mädchen. Sieh doch zu, daß die 
Sache zu einem Ende kommt, ſo oder ſo! Wenn Mama 
es wünſcht, ſetze ich mich einmal mit dem Rittmeiſter 
in Verbindung, und wir Männer nehmen dann die 
Geſchichte in die Hand und jagen dem Herrn ... wie 
heißt er? Ach ja, Saranoff. Alſo wir ſagen dem 
Herrn Saranoff: Entweder — oder!“ 


. 6 


„Das wär' doch für Tilde ſo peinlich!“ 

„Liebes Kind, dieſer Zuſtand jetzt iſt noch viel pein⸗ 
licher.“ 

„Aber Tilde iſt ſo vergnügt, ſie glaubt ſo feſt an 
In 

„Um ſo mehr müſſen wir dafür ſorgen, daß ſie nicht 
enttäuſcht wird.“ 

Nach dem Verlobungsſouper, als die vier Damen 
in eifrigem Geſpräch über Einrichtung und Ausſteuer 
ſaßen, gelangten die beiden Schwiegerſöhne wie von 
ſelbſt auf das Thema Saranoff und einigten ſich, daß 
man Doktor Benedikts Vorſchlag der Schwiegermama 
mitteilen wolle. Nicht jetzt gleich natürlich, aber bei 
Gelegenheit. 

Frau von Merk hörte die Männer ruhiger an, als 
man erwarten durfte. Sie hatte einen großen Reſpekt 
vor Doktor Benedikt und ſagte: „Da habt ihr ja recht, 
daß die Sache endlich einmal vorangehen ſollte! Mo⸗ 
mentan muß ich nur all meine Gedanken auf der Franzi 
ihre Ausſteuer konzentrieren, aber ſobald die Hochzeit 
vorbei iſt, denken wir ernſthaft an die Tilde!“ 

„Gewiß, Mama. Uns aber erlauben Sie, bitte, 
noch vorher zu verhandeln!“ 

Frau von Merk ſagte: „Ja.“ Tilde lachte und fand 
ihre Schwäger ſehr komiſch mit ihrer Ernſthaftigkeit. 
Wenn ſie alles auf der Welt ſo ſicher gewußt hätte, 
als daß ſie einmal Frau Saranoff heißen würde! 

Einmal traf ſie im Poſtamt Anton Rothauer. Sie 
hatte ihn ſeit jenem Baſar nicht mehr geſehen. Auch 
jetzt bemerkte ſie ihn nur, weil ſehr viele Leute am 
Schalter ſtanden, und ſie ſich die Langweile des Wartens 
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vertrieb, indem fie Phyſiognomieen muſterte. Er war 
erſt ein wenig unſicher im Gruß, weil er nicht mehr 
genau wußte, wer ſie war und ob er ſie auch wirklich 
kannte; ſie dankte aber ſehr gnädig. 

„Was macht der Ruhm, Herr Rothauer?“ 

„Ich weiß net, ich kenn' den Herrn net.“ 

„Nein, ſind dieſe Männer eitel! Immer wollen ſie 
Komplimente hören und Schmeicheleien.“ 

„Sie müſſen ſchlechte Erfahrungen gemacht haben, 
ſeit wir uns nimmer g'ſehen haben, gnädiges Fräulein!“ 

„Im Gegenteil, die allerbeſten. Wir haben uns 
inzwiſchen ſogar verlobt —“ 

Sie ſagte abſichtlich „wir“, weil ſie ſehen wollte, 
ob ihn das nicht ärgerte. 

Er ſagte: „Ah, da gratulier' ich von ganzem Herzen.“ 

„Danke. Aber ich bin nicht Braut, ſondern meine 
Schweſter. Sie heiratet einen Dozenten in Jena.“ 

Er wiederholte ſeinen Glückwunſch. 

„Sie ſind gewiß ſehr fleißig, Herr Rothauer?“ 

„No, es tut's!“ 

„'s tut's jedenfalls ſehr! Man erzählt ja Wunder⸗ 
dinge von Ihnen!“ 

„Um Gott's willen, nachher fangen d' Leut am 
End' gar noch 's Wallfahrten zu mir an! Sie, Fräulein, 
ich kann fein d' Wunder net leiden... mir is 's Natür- 
liche lieber!“ 

„Alſo Sie malen jetzt Millardärinnen, gelt?“ 

„Iſt mir nicht bekannt.“ 

„Spielen Sie doch nicht Komödie! Die ganze Stadt 
erzählt ja, daß die Herzogin von Maleeſterſhire, geborene 
Cobton, mit achtzig Millionen Mitgift, von New York 


eigens per Extrazug hierhergefahren iſt, weil Sie ſie 
malen ſollen.“ 

„Das kann ſchon ſein. Aber malen tu' ich 0 net!“ 

Tilde riß die Augen auf. 

„Ja, um Gottes willen, warum denn nicht?“ 

„Weil mich ihr Roßg'ſicht net intereſſiert und ſo 
die ganze ... die ganze ...“ 

Er machte einige Handbewegungen, die ausdrücken 
ſollten, daß ihm die ganze Art der amerikaniſchen Her⸗ 
zogin zuwider war. 

„Wiſſen S', Ideen hab'n d' Leut', daß man ſich 
niederſitzen muß! Mit der Kron' wollt ſ' g'malt fein 
und an roten Samtfetzen mit Hermelin und dahinter 
a Wappen ... nur d' Geldſackeln hab'n grad’ noch 
g'fehlt und d' Schweindlu oder d' Olfaſſeln vom Herr 
Papa. ... Soo uollen ich gemalt fein‘, hat |’ g'ſagt, 
als ob ſ' was davon verſtänd'. Da hab' ich g'ſagt, daß 
mir ſo was net paßt, und ihr hat's net paßt, was ich 
g'wollt hab', und dann hab' ich g'ſagt: Hoheit, ich 
glaub', 's is g'ſcheiter, Sie wenden ſich wo anders hin, 
Hofmaler bin ich net.“ Dabei find wir blieben. Ich 
hab' nix mehr von ihr g'hört.“ 

Tilde bewunderte ihn in dieſem Augenblick. Es 
war doch ein Vermögen, das er da beiſeitegeſchoben 
hatte, nur um einer Geſchmackloſigkeit keine Konzeſſion 
zu machen. Ja, nicht nur ein Vermögen, vielleicht 
einen ungeheuren, künftigen Reichtum, denn das Bild 
der Herzogin von Maleeſterſhire hätte ſicher Aufſehen 
gemacht. Andre Wee wären ihrem Bei⸗ 
ſpiel gefolgt. 

Sie verſtand nichts von dieſem Menſchen, nichts 
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von ſeinem unbeugſamen, raſenden Willen zur Kunſt, 
der jedes noch ſo kleine Kompromiß mit der Konvention 
wütend verneinte. Nichts von ſeinem Selbſtbewußtſein, 
das ſich von vornherein gegen dieſe amerikaniſche Art 
empört hatte, die Kulturwerte handeln wollte, wie 
Minenaktien oder Reisſäcke, und der er darum abſicht⸗ 
lich brutal begegnet war. Nichts von ſeiner hochmütigen 
Eitelkeit, die ſich ſonnte, weil er mit einer einzigen Geſte 
abgelehnt, wonach hundert andre ſich die Füße blutig 
gelaufen hätten. 

„Wiſſen S', jetzt hab' ich aber ein feines Bildel 
gemacht ... die Cholevius. Ich weiß net, ob S' es 
kennen.“ 

„Aber natürlich, die war ja mit uns damals auf 
dem Baſar, ſogar bei der ‚Bafarpoft‘. Die iſt freilich 
entzückend! Und die haben Sie gemalt?“ 

„Ja, das heißt halt a Skizz'n g'macht! Sie, das iſt 
ein Raſſeköpferl! So wenn das Roß Gottes aus Amerika 
ausſchauen tät', da könnt' ſ' ihrem Herrgott danken 
und die Welt auf 'n Kopf ſtellen dazu.“ 

„Beſonders den Herrn Anton Rothauer, ſcheint 
Er ſchüttelte verneinend den Kopf. 

„Nein, mich net! Unſereins taugt zu ſo was net! 
Wir ſind Dickſchädel und ſteh'n lieber auf die Füß'! 
Kopf ſteh'n und Tauſender ee ſteht uns net! 
Da find wir z' dumm dazu oder z' g'ſcheit — wie man's 
nimmt. Hat mich ſehr gefreut, gnädiges e 
Hab' die Ehre!“ N 

Sie dankte mit dem Heinen hochmütigen Lächeln 
des Baſars. Bah, dieſe Maler waren doch alle rüpel⸗ 
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haft. Und welch ein Triumph, auch dieſem anmaßen⸗ 
den Rothauer gegenüber, wenn ſie endlich als Braut 
am Arm Saranoffs dahinſchritt — welch ein Triumph! 


Sechſtes Kapitel. 


Der Eiſenbahnfiskus konnte mit der Verlobung 
München⸗Jena zufrieden ſein. Frau von Merk war 
ſchon mehrmals mit Franzi in Jena geweſen, um 
Wohnung zu mieten und kleinere Haushaltungsgegen⸗ 
ſtände gleich an Ort und Stelle zu kaufen. Doktor 
Benedikt wiederum war innerhalb zweier Monate zwei⸗ 
mal über den Sonntag gekommen, um ſeine Verlobte 
zu beſuchen. In weiteren zwei Monaten — Oſtern — 
ſollte die Hochzeit ſein. 

Im Hauſe Merk hörte und ſprach man nur noch 
von Ausſteuer und Toiletten. Zum Schmerz der Mama, 
die alles gern in Bauſch und Bogen bei erſten Firmen 
beſtellt hätte, beſtand Franzi darauf, ſich den größten 
Teil ihrer Kleider ſelbſt zuzuſchneiden und genau nach 
ihrer Angabe im Hauſe anfertigen zu laſſen. 

„Aber, Franzel, das iſt kleinbürgerlich!“ 

„Nein, Mama, es iſt nur mein Geſchmack ... Ge⸗ 
ſellſchafts⸗ und Schneiderkleider kann fertigen, wer 
mag, aber meine Hauskleider, meine Teekleider, die 
will ich ganz perſönlich haben, wie ich ſie mir aus⸗ 
denke —“ 

„Wenn's die Leute erfahren, denken ſie, du machſt 
eine notige Partie!“ 

Sie lächelte glückſelig. 


„Laß fie doch! Was wiſſen denn die Leute von 
der Partie, die ich mache!“ 

Tilde ſaß emſig über dem Hochzeitsgeſchenk für die 
Schweſter — ſie malte. Sie war die einzige der Merks, 
die ein Dilettantentalentchen beſaß, das natürlich aus⸗ 
gebildet worden war. Nun pinſelte ſie an einem Still⸗ 
leben, das ſie ſich ungefähr nach einem Hondecoeter 
in der Alten Pinakothek zuſammengeſtellt hatte, und 
wunderte ſich, daß ſie überhaupt noch etwas konnte, 
nachdem ſie doch jetzt nahezu ein Jahr lang keinen 
Pinſel mehr in die Hand genommen hatte. 

Olga Hertling kam in dieſer Zeit faſt nur zu den 
Mahlzeiten nach Hauſe. Sie war mit der Mama eifrig 
um die Ausſteuer bemüht und ſpielte ſich als oberſte 
Inſtanz auf, obſchon ſie von häuslichen Dingen ſo gut 
wie gar nichts verſtand. Sie wühlte in Bergen von 
Leinen, Damaſt, Batiſt, Spitzen, Stickereien und 
Seidenbändern und freute ſich über das viele Geld, 
das für dieſe ſchönen Sachen ausgegeben wurde. 

Während die Frauen ſo in fröhlichen Vorbereitungen 
ſchwelgten, verloren die Männer die Sache Saranoff 
nicht aus dem Sinn. Und eines Tages ſtand der Ritt⸗ 
meiſter Hertling vor der eleganten Junggeſellenwohnung 
in der Prinzregentenſtraße. Es war noch etwas früh 
am Morgen, aber er hatte abſichtlich dieſe zeitige Stunde 
gewählt, um Saranoff ſicher zu treffen. Er hatte auch 
ſeinen Beſuch vorher nicht angeſagt — er wollte den 
jungen Mann überraſchen und ihn unvorbereitet in 
der Situation haben. 

Ein eleganter Diener öffnete die Haustür, legte die 
Karte des Rittmeiſters auf eine Silberplatte mit großem 
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Monogramm, verſchwand und kam ſofort zurück: „Der 
gnädige Herr laſſen bitten! Der gnädige Herr wird 
gleich kommen, er iſt noch bei der Toilette.“ 

Der Rittmeiſter nickte. Es war ihm gerade recht, 
daß er in Ruhe ein wenig die Wohnung muſtern konnte. 
Das Vorzimmer war ſehr einfach, aber vornehm aus⸗ 
geſtattet, nur mit einem großen Spiegel und etlichen 
Bronzen; der Raum, in dem er ſich jetzt befand, war 
offenbar eine Art Wohn⸗ oder Rauchzimmer. Es war 
mit roten Ledermöbeln eingerichtet, an den Wänden 
hingen in ſchlichten Rahmen ein paar Fragonards. Den 
Fußboden deckte ein Teppich, der ſo dick war, daß jeder 
Laut in ihm verſank, wie man im Moor verſinkt, über 
einer Ottomane lag ein blinkend weißes Eisbärenfell, 
ein Taburett mit Rauchzeug ſtand daneben. Auf dem 
Rauchtiſch lag auch ein goldenes Papiermeſſer und ein 
Buch in gelbbroſchiertem Umſchlag — der neueſte 
Bourget. 

Etwa zehn Minuten ließ „der Sarmate“ auf ſich 
warten, dann erſchien er, gut ausgeſchlafen, fröhlich, 
gar nicht wie ſonſt junge Leute, die ein flottes Leben 
führen. Seine ſchlanke Geſtalt ſah biegſam und friſch 
aus, als käme er eben vom Turnapparat. Auf ſeinem 
nervöſen Slawengeſicht mit den vorſtehenden Backen⸗ 
knochen und den tiefliegenden dunklen Augen lag da 
und dort noch ein Puderwölkchen, das verriet, daß der 
Barbier eben fortgegangen war. Der ganze Menſch 
duftete nach Körperpflege und Eau de Lubin. Der Ritt⸗ 
meiſter dachte: „Ich begreif's ſchon, daß er der Tilde 
gefällt! Ein flotter Kerl iſt er, das muß ihm der Neid 
laſſen! Gar nicht ſchlappig, wie die Ruſſen oft ſind, 


nein, an dem hätt' jede Militärkommiſſion ihre Freud’. 
Na, nun wollen wir ihm einmal aufs Kollett fteigen!‘ 

Der Rittmeiſter ſtand ſtramm, die Rechte über die 
Säbelkoppel gepreßt, in der Linken die Mütze. Er 
grüßte höflich, aber doch militäriſch⸗knapp, als Saranoff 
eintrat, der ihn mit der Gewohnheit eines Weltmannes 
willkommen hieß und ihm Platz anbot. 

Noch nie war dem Rittmeiſter ein Gang ſo ſauer 
geworden. Er war kein Meiſter des Wortes, dazu 
langſam im Denken und durchaus nicht geſchaffen, 
krumme Wege zu gehen, einen andern unmerklich aus⸗ 
zuholen und ihn dann auf ein Wort feſtzunageln. Er 
hatte gar kein Talent zu dem Amt, das ihm die Familien⸗ 
pflicht und Doktor Benedikt da aufgeladen hatten, aber 
er war vom beſten Willen beſeelt, ſeine Miſſion tadellos 
zu erledigen. Man merkte ihm übrigens ſeine innere 
Unſicherheit nicht an, denn ſein Schnurrbart war mar⸗ 
tialiſch und das gerötete Geſicht ſah gerade dann brutal 
aus, wenn der Rittmeiſter Verlegenheit verbergen 
wollte. Er und Saranoff hatten ſich ſchon bei Frau 
von Merk kennen gelernt und das erleichterte den Be⸗ 
ginn des Geſpräches. 

Der Rittmeiſter ſaß auf der Ottomane mit dem 
Eisbärenfell. Er hatte die Mütze neben ſich gelegt, 
aber den Säbel nicht abgeſchnallt und hielt ihn mit 
beiden Händen wie einen Stützpunkt feſt. Saranoff 
hatte ſich einen Lederfauteuil herbeigezogen; er hielt 
dem Rittmeiſter ſein goldenes Zigarettenetui hin. 
„Darf ich Ihnen anbieten?“ 

„Nein, danke.“ 

Saranoff merkte an dem Ton ſofort, daß der Ritt⸗ 
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meiſter keinerlei Vertraulichkeiten wünſchte. Er ſteckte 
das Etui wieder ein, ohne ſich ſelbſt eine Zigarette 
anzuzünden, verneigte ſich ein wenig zu ſeinem Gegen⸗ 
über hin, als wollte er ſagen: Bitte, ich bin ganz Ohr.“ 

Der Rittmeiſter holte tief Atem. Sein Geſicht war 
heiß und ſeine Kehle trocken. Teufel nochmal! lieber 
mit der Schwadron in den Feind hineinreiten, als fo 
eine Sache drechſeln müſſen. . . . Er gab ſich einen Ruck. 

„Herr Saranoff, ich habe über eine ernſte Sache 
mit Ihnen zu reden.“ 

„Biete, biete!“ ſagte Saranoff, der die Hände ge⸗ 
faltet zwiſchen den Knieen hielt und ſo den Rittmeiſter 
etwas von unten herauf feſt anſah. 

„Sie machen meiner Schwägerin, Fräulein von 
Merk, den Hof. Machen ihr ſo ſehr und ſo auffällig 
den Hof, daß —“ 

Saranoffs Geſicht, das bis dahin lauſchend geweſen, 
wurde jetzt ſehr ernſt. Er richtete ſich aus ſeiner etwas 
läſſigen Stellung auf: „Herr Rietmeiſter, ich darf wohl 
annehmen, daß Sie hier an Stelle der Frau von Merk 
vor mir ſtehen?“ 

„Allerdings, mein Herr, an Stelle der Frau von 
Merk und im Namen ihrer ganzen Familie!“ 

Da ſtand Saranoff auf, klappte die Hacken zu⸗ 
ſammen. „In dieſem Fall habe ich die Ehre, Sie um 
die Hand des Freilein von Merk zu bieten!“ 

Der Rittmeiſter war wie aus den Wolken gefallen. 
So ſchnell und ſo gründlich hatte er nicht auf Erledigung 
gehofft. Das war ja ein Tauſendſaſſa, dieſer „Sar⸗ 
mate“, der hatte gleich gemerkt, wo er hinaus wollte, 
und hatte ſich nicht erſt lange Erklärungen geben und 
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nötigen laſſen. . . . Ja, ein Tauſendſaſſa, aber auch ein 
anſtändiger Kerl! Die Olga hatte doch recht, wenn ſie 
immer ſagte, daß nur der Neid manchen Leuten ihr 
Mißtrauen gegen ihn einblies. ... Ja, die Olga war 
eben ein bedeutendes Weib, das ſah er jetzt wieder 
deutlich 

Er ſtreckte Saranoff die Hand hin. 

„Ich danke Ihnen. Das war geſprochen wie ein 
Ehrenmann.“ 

„Ich hoffe, Herr Rietmeiſter, daß Sie mich nie für 
etwas andres gehalten haben.“ 

Der Rittmeiſter ſchämte ſich, drückte feſt die ſchma⸗ 
len, faſt noch jünglinghaften Finger, die zwiſchen ſeinen 
Militärpranken lagen. 

„Ich freue mich, Herr Saranoff, Sie im Namen 
unſrer Familie herzlich willkommen heißen zu dür⸗ 
fen.“ 

„Biete, biete! ... Aber nun rauchen Sie doch?“ 
fragte er mit einem ſchelmiſchen Knabenlächeln. 

Der Rittmeiſter hatte den Säbel ſchon beiſeite ge⸗ 
ſtellt, Saranoff hielt ihm Feuer hin, ſah geſpannt zu, 
bis die erſten Rauchwolken ſich kräuſelten. Dann lehnte 
er ſich wieder in ſeinen Seſſel zurück. 

„Ich bin Ihnen und Ihrer verehrten Familie noch 
eine Aufklärung ſchuldig, warum ich ſo lange gezögert 
habe —“ 

„Mein Gott,“ ſagte der Rittmeiſter gutmütig, „ich 
kann mir das ſchon denken! Aber wenn ich Ihnen 
einen Rat geben darf: ſagen S' nichts davon! Das 
heißt, mir können Sie's natürlich ſagen, aber nicht den 
Damen . . . Weiber find in ſolchen Sachen blödſinnig, 
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ganz egal ob ſie alt oder jung find, dumm oder ge- 
ſcheit. ... Glauben S' mir, Herr Saranoff, reden S' 
mit Weibern nie von Junggeſellengeſchichten! Sie 
verſtehen nie was davon, wenn ſie's auch zehnmal 
behaupten, und man hat nur Schererei von ſeiner 
Vertrauensſeligkeit!“ 

Aus dem Rittmeiſter ſprachen ſo deutlich perfönliche 
Erlebniſſe und perſönlicher Ärger, daß Saranoff einen 
Augenblick lang auflachte. Gleich aber wurde er wieder 
ernſt. 

„Sie teiſchen ſich, Herr Rietmeiſter, es war etwas 
ganz andres. . . . Ich bin ja noch nichts ... ein Stu⸗ 
dent ... und ich kenne deitſche Anſichten, deitſche 
Beamtenanſichten. . . . O, ich achte Deitſchland ſerr um 
dieſe Anſichten . .. bei uns gibt's fo was nicht; da 
frägt man nur: hat er Geld oder nicht? Verſtehen Sie, 
haben muß er bei uns was. Sein? Pah, vaut 
pas la peine d'en parler! Aber Freilein von Merk iſt 
ein junges Mädchen aus echt deitſcher Familie, die 
Schweſtern haben Männer in angeſehenen Stellungen“ 
— er verneigte ſich verbindlich gegen den Rittmeiſter — 
„was werden Sie jagen, wenn ich, petit &tudiant, als 
Werber kommen wollte! Sie wirden mit Recht ſagen: 
Sei erſt was! Sehen Sie, Herr Rietmeiſter, darum 
wollt' ich erſt im Sommer nach dem Examen kommen 
als neier Doktor ...“ 

Der Rittmeiſter war gerührt. Er reichte Sant 
noff abermals die Hand. Beinahe wollt' er ſagen: 
‚Diefe Ehrenhaftigkeit hätt' ich Ihnen gar nicht zuge⸗ 
traut,“ aber er beſann ſich noch: „Ich ſchätze dieſe An⸗ 
ſichten ſehr. Ich hielt's auch für recht vernünftig, 
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wenn man jetzt die Verlobung nicht eee tät , 
ſondern erſt wenn Sie Doktor find . 

„Tout à fait de votre avis, ane 8 das 
hängt natirlich ganz von den Damen ab. N 

Er gab dem Rittmeiſter noch einige Auſſchlüſſe über 
ſeine Familie und ſeine finanzielle Lage. 

„Sie wiſſen ja gar nichts von mir!“ meinte er 
lachend. „Ich kann vielleicht ein Erzgauner ſein ...“ 

„O, o!“ proteſtierte der Rittmeiſter. „Aber es 
iſt uns natürlich angenehm, über ein künftiges Familien⸗ 
mitglied ſo genau wie möglich unterrichtet zu ſein.“ 

Saranoff unterrichtete. Sein Vater war ein Groß⸗ 
grundbeſitzer in der Krim. Wie viele Morgen, Dörfer 
mit wieviel Seelen ihm gehörten, vermochte der Ritt⸗ 
meiſter nicht genau zu behalten, — jedenfalls ſehr viele. 
Die verſtorbene Mutter war eine Deutſche geweſen — 

„Von ihr hab' ich die Liebe für Deitſchland geerbt 
und manches in meinem Weſen, was deitſch iſt!“ Er 
hatte von ihr aber auch noch realere Dinge geerbt, 
nämlich eine Beſitzung in den baltiſchen Provinzen 
und ein hübſches Stück Geld dazu. 

„Heiraten des Geldes wegen kennt' ich natirlich 
jeden Tag. . .. Aber wie geſagt, darin bin ich deitſch ... 
ich will erſt meinen Doktor haben und dann mein 
Gut rationell bewirtſchaften nach deitſchem und eng⸗ 
liſchem Syſtem ... Papa, ah, papa s'en fiche de ces 
choses-lä! Il est reactionnaire jusqu'au bout des 
doigts ... il se moque pas mal de tout ce qui est 
moderne. . . . Er findet alſo ganz lächerlich, daß ich 
ſtudiere ... daß ich anders wirtſchaften will, als man 
bei uns ſeit Peter dem Großen wirtſchaftet. ... Aber 
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ich habe meinen Willen durchgeſetzt ... und ich denke, 
Papa wird ſpäter ſchon wieder gut werden — jetzt 
gibt er mir nämlich keine Kopeke aus Arger, daß ich 
nicht will, wie er. . . . Aber ich habe ja mein mitter⸗ 
liches Gut und kann's alſo verſchmerzen, wenn er mir 
ein paar Jahre nichts zahlt!“ 

„Sie ſind der einzige Sohn, Herr Saranoff?“ 

„Sein einziges Kind.“ e 

„Na, da erben Sie ja doch einmal alles auf!“ 

„Natirlich, natirlich!“ 

Der Rittmeiſter ging nach herzlichem Abſchied. Noch 
am ſelben Tag ſollte Saranoff bei Frau von Merk um 
Tilde anhalten. Der Rittmeiſter war hochbefriedigt. 
Er hatte den größten Reſpekt vor ſich, daß er dieſe 
Sache ſo glänzend zu Ende geführt. — 

Als er wieder allein war, machte Saranoff ein 
etwas verdutztes und etwas hilfloſes Geſicht. So etwas 
war ihm doch eigentlich nie paſſiert! Da war er nun 
verlobt und wußte eigentlich gar nicht wie.... Alle 
Wetter, dieſe „Deitſchen“ gingen radikal vor, auch in 
Friedenszeiten 

Von ſelbſt wär' es ihm nie eingefallen, um Tilde 
zu freien. Er fand ſie zwar ſehr ſchön, ſie ſprach zu 
ſeinen raſch entflammten Sinnen — aber heiraten? 
Nicht im Traum wär' er auf den Gedanken gekommen! 
Er hatte ſie gefeiert, weil ſie ihm gefiel, weil ſie ſein 
Blut in raſcherem Wirbel tanzen ließ und auch weil's 
ihn freute, mit dem ſchönen Mädchen geneckt zu werden, 
aber ſeine Frau — bei der Vorſtellung hätte er am 
liebſten gelacht. Er dachte ja überhaupt nicht ans 
Heiraten, bei gar keiner. Frauen waren für ihn nur 
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zum Spielen und Küſſen da. . . . Ah, wie gern ließen 
ſie mit ſich ſpielen und wie leicht war's ihm immer 
geworden, fie zum Kuß zu zwingen ... nicht etwa 
nur die zweifelhaften, all die kleinen Ballettmädchen, 
Chanteuſen, Schauſpielerinnen, die nur darauf war⸗ 
teten, daß der flotte, reiche Fremde ſich huldreich zu 
ihnen niederließ, nein, auch ſchöne, verwöhnte, vor⸗ 
nehme Damen der Geſellſchaft und Mädchen ... tadel- 
los erzogene, blonde, keuſche Mädchen, Familientöchter, 
die ihm willenlos im Arme lagen, wenn er ſie während 
eines Balles heimlich im Wintergarten der väterlichen 
Villa traf. . .. Und andre, die die verwegenſten Aus⸗ 
flüchte, die tollſten Pläne erſannen, um mit ihm allein 
eine Viertelſtunde in verſchwiegenen Alleen zu wandeln, 
indes der Diener im Theaterfoyer auf die Komteſſe 
wartete, die offiziell „Undine“ anhörte. . .. Und noch 
andre, die mit echter, prachtvoller Jungmädchenkeckheit, 
tiefverſchleiert, bebend vor Vergnügen und Lebensgier, 
in der Dämmerung in ſeiner Junggeſellenwohnung 
Tee tranken. . .. Sehr ſelten noch hatte es Unannehm⸗ 
lichkeiten gegeben, denn bei aller Tollheit und Drauf⸗ 
gängerei blieb er klug, vergaß ſich nie ... wußte 
immer genau, wie weit er gehen durfte, um das Odium 
des Verführers von ſich abzuhalten und dem kleinen, 
verliebten Schatz die Karriere nicht zu verderben. ... 
Aber das war's eben, Tilde war nie ein kleiner, ver⸗ 
liebter Schatz geweſen! Sie hatte ſich bewundern, 
feiern, vielleicht auch kompromittieren laſſen — aber 
weiter auch nichts! Nie hatte er geſpürt, daß ſeine 
Wärme ihr heiß machte, daß ihr Blut dem ſeinen ent⸗ 
gegenflog. Dies Mädchen, das ausſah, wie das er⸗ 
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wählte Gefäß aller ſüßen Leidenſchaften, hatte ihm nie 
auch nur die kleinſte Zärtlichkeit gewährt, die ſie nicht 
vor den Augen aller Welt hätte ertragen dürfen. Gerade 
damit hatte ſie ihn immer aufs neue gereizt, weil er 
nie wußte, ob ihre Kühle äußerſte Selbſtbeherrſchung 
war, ob Berechnung oder einfach Natur. Gegen dieſe 
letzte Vorausſetzung ſprach allerdings die Leidenſchaft⸗ 
lichkeit, mit der ſie tanzte, und die jauchzende Luſt, 
mit der ſie rodelte oder Ski fuhr. Niemals kannte 
ſich Saranoff genau in ihr aus, weil ſeine Eitelkeit und 
ſeine große Jugend (er war erſt vierundzwanzig Jahre 
alt) ihn nicht die Frage erwägen ließen, ob Tilde ihn 
eigentlich liebe. Tilde von Merk war aber, wie ſchöne 
Frauen ſo häufig, meiſt viel zu ſehr mit ſich und ihren 
Erfolgen beſchäftigt, als daß ihr eine alle Schranken 
verachtende Liebe ſo ohne weiteres über Herz und Kopf 
gekommen wäre. Von einer Liebe, wie Franzel ſie 
im Herzen trug, hatte ſie kaum eine Vorſtellung; ſie 
lachte auch über die Schweſter oft genug und ſagte ihr 
mehr wie einmal: „Franzel, wenn dein Profeſſor erſt 
ganz heraus hat, wie verrückt du mit ihm biſt, dann hat 

er nach acht Tagen das Heft in der Hand ...“ 
„Ach, Tilde, es iſt doch ſo gleichgültig, wer das Heft 

in der Hand hat ...“ b 
„Ja, ja, ich weiß ſchon, die Liebe ... die geiſtige 
Gemeinſchaft. . . . Na, ich für mein Teil tät’ mich be⸗ 
danken, vor einem Mann immer zu kuſchen und ihn 
anzuhimmeln! Der meinige, der ſoll einmal ſehen, 
wer das Heft in die Hand nimmt, ob ich oder er —“ 
Über all dies und ähnliches hatte Saranoff nie 
nachgedacht. Er dachte auch jetzt nicht daran, ſondern 
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konſtatierte aufs neue, daß er verlobt war, oder fo gut 
wie verlobt, und das war eine heilloſe Geſchichte! 
Denn Wladimir Saranoff hatte dem Rittmeiſter zwar 
alles mögliche erzählt, ja ihn ſogar an die ruſſiſche 
Geſandtſchaft verwieſen, damit er ſich dort nach ſeiner 
Glaubwürdigkeit erkundigen könne — aber eines hatte 
er verſchwiegen. Hatte verſchwiegen, daß er ein un⸗ 
verbeſſerlicher Spieler im großen Stil war, daß ſein 
Vater ſchon Hunderttauſende für ihn bezahlt hatte, ohne 
daß es ihm gelungen wäre, den Sohn auf den rechten 
Weg zu bringen. Seit einem Jahr etwa, genau ſo 
lang wie er in München war, erhielt er von ſeinem 
Vater nichts mehr, ſondern war damit beſchäftigt, ſein 
mütterliches Erbe zu verſchleudern. Er hatte ja wirk⸗ 
lich den feſten Vorſatz gehabt, zu ſtudieren, zu arbeiten 
und dann ſein Gut zu bewirtſchaften, aber was helfen 
alle Vorſätze, wenn der Spielteufel hinter einem ſteht! 
Wladimir ſpielte nicht nur im Klub und am Totaliſator, 
ſondern auch an der Börſe. Geſtern hatte er mit 
Kreditaktien fünftauſend Mark gewonnen, heute aber 
hielt er ſchon große Poſitionen in Paris, Berlin und 
London, war mit Hunderten von Diskonto⸗Commandit, 
Rio Tinto und Northern Pacific engagiert.. .. Das war 
ihm nichts Neues, er hatte ſolche Wagſtücke ſchon öfters 
gemacht. Wenn ſie gelangen, ſtrich er einen Haufen 
Geld ein, wenn ſie mißlangen, zahlte Papa ... Papa 
ſtreikte aber ſeit einiger Zeit, und wenn er von dieſer 
Verlobung hörte, würde er erſt recht ſtreiken. Eine 
Direktorstochter ohne Geld, allenfalls mit einer kleinen 
Mitgift —, das konnte dem alten Herrn gerade paſſen! 
Überhaupt dieſe ganze Verlobung war ein Unſinn 
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er führte ja doch nur eine Exiſtenz auf Abbruch ... 
wer weiß, wie lange das hier noch hielt, wie lange 
ſein Kredit noch währte. . .. Nein, das war wirklich 
keine Exiſtenz, in der man ſich auch noch mit einer 
Frau belaſtete. Lächerlich, ganz lächerlich! Zu dumm, 
daß er ſich hatte übertölpeln laſſen .. 

Natürlich, er konnte noch abſchreiben, aber was 
dann? Dann mußte er doch eigentlich fort, noch dazu 
mit dem Odium einer unanſtändigen Kneiferei be⸗ 
laden .. . oder am Ende mußte er ſich fchlagen. ... 
Und es gefiel ihm doch ſo gut hier; es lebte ſich ſo be⸗ 
haglich in dieſer Stadt, in der kein Menſch den andern 
nach Woher und Wohin, nach Raſſe und Klaſſe fragte, 
ſondern nur, ob einer ein netter Menſch ſei. . .. Über⸗ 
haupt, weshalb ſollte er wegen eines Mädchens Hals 
über Kopf davonrennen, als hätt' er weiß Gott was 
auf dem Kerbholz. Nichts konnten ſie ihm vorwerfen, 
gar nichts . .. nur daß er fie kompromittiert Hatte. ... 
Das war aber auch alles — leider! 

Alſo, in Gottes Namen, er würde ſich verloben! 
Verlobt iſt ja noch nicht verheiratet, hauptſächlich da 
die Sache erſt ſpäter publik werden ſollte. Jung, leicht⸗ 
fertig und leidenſchaftlich wie er war, ſah er mit eins 
alles in anderm Lichte. Er dachte nicht mehr an ſeine 
verwickelten Geldverhältniſſe, an ſeine halb verwirt⸗ 
ſchaftete Exiſtenz, er ſah nur das ſchöne, blühende 
Mädchen vor ſich, deſſen heißes Geſicht er heute zum 
erſtenmal küſſen durfte. Heute und an allen Tagen, 
die folgten ... wie ein Maienmonat, ſchwer von Ver⸗ 
heißung und Blüten, lag eine heimliche Brautzeit vor 
ihm da. Wer weiß, ob all das Blühen und all der 
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Duft der Klugen, Beherrſchten nicht endlich doch den 
Sinn verwirrte ... ob fie in der Seligkeit eines ver⸗ 
ſchwiegenen Maienmonats nicht endlich gab, wonach 
fein ganzes Weſen fieberte ... 

Er ſprang auf. Er war wie in Brand. Er läutete 
dem Kammerdiener, daß er ihm beim Umkleiden be⸗ 
hilflich ſei, beſtellte für zwölf Uhr mittags den Chauffeur. 

Noch am ſelben Tag trug Tilde von Merk einen 
Ring am Goldfinger der Linken. Es war ein Mar⸗ 
quiſenring mit einem großen Taubenblutrubin, den 
Brillanten umkränzten. 

„Brillanten, keine Roſetten, ſie haben alle den Tafel⸗ 
ſchliff!“ konſtatierte Olga Hertling, die eben erſt im 
Konverſationslexikon „Brillanten“ nachgeleſen hatte. 


* * 
* 


Der Hochzeitstag Franzis bedeutete für die Familie 
Merk einen Höhepunkt, wie ſie noch keinen zuvor er⸗ 
klommen hatte. Tildes Verlobung war allerdings noch 
nicht veröffentlicht worden, aber das Geheimnis, das 
darum wob, war ſo fadenſcheinig, wurde von allen 
Beteiligten ſo läſſig gehütet, daß bald jeder darum 
wußte und die Merks wirklich beneidete. Zwei Bräute 
im Haus — wer konnte ſich noch ſolchen Glückes rüh⸗ 
men? Und was für Partieen machten dieſe Mädchen, 
die, wenn's hoch kam, über eine Leutnantskaution ver⸗ 
fügen konnten! Zwei ſchwerreiche Männer und der 
dritte, Doktor Benedikt — eine Zukunft. Ja, wahrlich, 
Frau von Merk war gebenedeit unter den Weibern .. 

Vor dem Standesamt und der Erlöſerkirche, in der 
Franzi getraut wurde (die Merks waren proteſtantiſch), 
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drängte fic die Menge. Nicht nur die üblichen, fla⸗ 
nierenden Gaffer, die ſich zu jeder Hochzeit und zu 
jedem Begräbnis einfinden, ſondern auch Damen und 
Herren der guten Kreiſe, vielfach perſönliche Bekannte 
der Merks, ſtanden da und wollten ſehen, wie eine 
Familie ſich ausnahm, die im Zenit ihres Glückes ſtand. 
Es war nur eine kleine Hochzeit, Franzi und Doktor 
Benedikt hatten das ausdrücklich gewünſcht; nur fünf 
oder ſechs Wagen fuhren am Kirchenportal vor, aber 
ſie gaben viel Stoff zum Schauen und Wiſpern, als 
wären es zwanzig geweſen. Die Damen Merk ſtrahlten 
und gingen mit feierlichem Schritt, wie in einem 
Triumphzug auf der Bühne. Sie ſahen bildſchön aus, 
wußten es und quittierten das leiſe Bewunderungs⸗ 
flüſtern, das vor und hinter ihnen herlief, mit glücklichem 
Lächeln. Die Braut nahm ſich am unvorteilhafteſten 
aus; ihre hohe Geſtalt wirkte zwar in dem weißen 
fließenden Atlas und dem langen Schleier poetiſch und 
majeſtätiſch zugleich, aber dem „Mohrenköpfel“ ſtand 
die blaſſe Aufregung ſchlecht, ließ es noch unregelmäßiger 
und herber erſcheinen als ſonſt. . .. Dagegen waren 
die Brautmutter und die Schweſtern ſo entzückend, daß 
man nicht wußte, wem man den Preis zuerkennen 
ſollte, ob Frau von Merk, die in Blaßviolett mit ſchnee⸗ 
weiß gepudertem Haar einer Rokokodame glich, ob 
Olga Hertling, deren leuchtende Farben ſich von blauem 
Samt mit Perlmutterſtickerei (Redfern, Paris) abhoben, 
ob Tilde, die in roſenfarbenem Damaſt ſich mit dem 
anmutigen Hochmut einer jungen Königin gab ... 
jedenfalls konzentrierte ſich die große Aufmerkſamkeit 
auf ſie und auf ihren Kranzelherrn — Saranoff. Als 


er ihr aus dem Wagen half, ſpürte man, daß eine 
murmelnde Bewegung durch die Gaffer ging. Als er 
ihr den Arm bot, um ſie die Treppen hinanzuführen, 
war es eine Sekunde lang mäuschenſtill. . .. In dieſe 
Stille hinein aber vernahm Frau von Merk deutlich 
mächtiges Glockenbrauſen. Nicht von ſchweren, erzenen 
Kirchenklöppeln kam es, ſondern von hundert und aber 
hundert ſilbernen Zungen, die einen berauſchenden 
Chorus über ſie, ihre Töchter und ihr Glück hinjubelten 
— die ſilbernen Glocken des Neides . 

Das Hochzeitsdiner, an dem nur zwölf Perſonen 
teilnahmen, verlief ſehr animiert. Nur die Neuver⸗ 
mählten waren ſtill, wie im Glück verſunken. Franzi 
ſah zuweilen mit einem verträumten Lächeln über die 
Tafel hin, nickte dem und jenem zu, ohne an ihn zu 
denken ... Doktor Benedikt war ſehr blaß, ab und zu 
glitt ſein Auge verſtohlen über ſeine junge Frau, und 
dann trat etwas in ſeinen Blick wie grenzenloſes Stau⸗ 
nen, ſo als ob er gar nicht begriffe, was es zu bedeuten 
habe, daß dies junge, myrtengeſchmückte Geſchöpf an 
feiner Seite ſaß und ihm zutranf ... 

Rittmeiſter Hertling verlas mit Kommandoſtimme 
die einlaufenden Telegramme. Nachdem alle nur denk⸗ 
baren Onkeln, Tanten, Kollegen, Freundinnen ſich mit 
mehr oder weniger Banalität durch den Draht zum 
Wort gemeldet hatten, las der Rittmeiſter: „Alles Gute 
und alles Schöne dem alten Freund und ſeiner jungen 
Gattin von Profeſſor Cholevius und ſeiner Frau.“ 
Doktor Benedikt lächelte gezwungen und ſprach ein 
paar erläuternde Sätze über ſeine alten Beziehungen 
zum Hauſe Cholevius. Er war jetzt noch bleicher als 
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vorher; wenn er ſich unbeobachtet ſah, biß er ſich ſchnell 
und nervös auf die Lippen. Und er war in der Tat 
unbeobachtet, denn Franzi küßte heimlich ihren breiten 
Ehering und dabei gingen ihr die Augen über .. 


Siebenkes Napitel. 


Das Ehepaar Hertling befand ſich in gehobener 
und erwartungsvoller Stimmung: Bubi ſollte beim 
erſten Frühjahrsrennen in Riem ſich ſeine erſten Lor⸗ 
beeren holen und ſeinem Herrn den erſten Preis. 
Natürlich ſtellte Riem gar nichts vor gegen Baden⸗ 
Baden oder Iffezheim, ganz zu ſchweigen vom Grand⸗ 
Prix von Longchamps, an dem Bubi vielleicht teil⸗ 
nehmen ſollte, obſchon deutſche Pferde in Paris nie 
mehr gegen die franzöſiſchen und engliſchen aufkamen. 
Aber Bubi war ja auch nicht ein Roß wie andre, ſon⸗ 
dern eben Bubi, ein Elitegeſchöpf, das nicht nur einen 
ehrfurchtgebietenden Pedigree beſaß, ſondern noch eine 
ganz perſönliche Note von Temperament und Schneidig⸗ 
keit. Einfach ein Prachtgaul. Der Rittmeiſter war 
rein verliebt in ihn und Olgas reiches Vokabularium 
verſagte beinahe, wenn ſie von dieſem „Götterhengſt“ 
(wie ſie ihn nannte) ſprach. Bubi war im Augenblick 
der Stolz, die Hoffnung der Familie. Er hatte ja ein 
Heidengeld gekoſtet (alter Adel iſt immer teuer) und 
ſein Etat für Wartung, Wohnung, Arzt und Apotheke 
war weit höher als der eines Regierungsrates, aber 
Bubi würde alles zehnfach hereinbringen. Um Bubis 
willen vergaß man, daß der Rittmeiſter in den letzten 


Jahren ſich auf der Rennbahn keinen rechten Erfolg 
mehr, ſondern nur verſchiedene mehr oder minder 
komplizierte Rippenbrüche geholt hatte, die den Spieß⸗ 
bürgern recht zu geben ſchienen, deren Prophezeiung 
unweigerlich lautete: „Der Hertling bricht noch Arm 
und Beine beim Rennen.“ Natürlich waren es nur 
Spießbürger, die ſo dachten und ſprachen, die Sports⸗ 
kreiſe Münchens fühlten ſich geſchmeichelt, daß der 
Götterhengſt in ihrem beſcheidenen Riem zuerſt laufen 
ſollte, und blickten dem erſten Juniſonntag viel geſpann⸗ 
ter entgegen, als ſonſt dem Frühjahrsrennen in Riem. 

Olga war in dieſer Zeit ſehr angeregt und voll 
ſchöner Träume. Ihr Mann war zwar ſehr nervös 
und quengelig, ſchlug bei der geringſten Gelegenheit 
Krach und blieb ſonſt taub und blind für alles, was 
nicht Bubi hieß, aber das kümmerte ſie nicht beſonders. 
So war er ja immer vor den Rennen, nachher wurde 
er ſchon wieder vernünftig und umgänglich. Sie ließ 
ſich alſo in ihrer angenehmen Stimmung nicht ſtören, 
eine Stimmung, die auch wieder auf Bubi zurückging. 
Die ſchöne Olga war ſich in der letzten Zeit etwas nieder⸗ 
gedrückt vorgekommen in ihrem Familien⸗ und Be⸗ 
kanntenkreis, in dem ihre Schweſtern — die eine 
offiziell, die andre heimlich verlobt — die ganze Auf⸗ 
merkſamkeit auf ſich zogen. Kam ſie zu ihrer Mutter, 
ſo redete man nur von Ausſteuer und Hochzeitsvor⸗ 
bereitungen oder man zeigte ihr die herrlichen Blumen, 
die Saranoff täglich ſchickte, das goldene Oſterei mit 
Bonbons gefüllt, das er ſeiner Braut zu Oſtern, die 
Perlenſchnur, die er zu Pfingſten geſchenkt hatte. Dieſe 
zwei Bräute erfüllten das Haus mit einer Atmoſphäre 
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junger Liebe und fürſtlicher Verſchwendung, daß Olga 
ſich alt und arm daneben vorkam. Mein Gott, über 
zehn Jahre war es ſchon her, daß der Rittmeiſter ſie 
hofiert und gefreit hatte ... über zehn Jahre, daß 
die roſa gebundenen Leinen⸗ und Damaſtſtöße ſich vor 
ihr häuften und ihre Buchſtaben in Hochſtickerei zeigten. 
Heute redete der Rittmeiſter nur von Bubi, in Leinen 
und Damaſt fielen ſchon kleine Löcher, die dank Frau 
Olgas Hausfrauenkünſten demnächſt große Löcher zu 
werden verfprachen. Olga wurde nachdenklich und kam 
ſich „zweite Garnitur“ vor. Wäre nicht das Lenbach⸗ 
bild geweſen, ſo hätten ihr jetzt die Schweſtern in allem 
den Rang abgelaufen, ihr, die ſozuſagen den geſell⸗ 
ſchaftlichen Ruhm der Merks begründet, die zuerſt die 
Legende des Neides für die Mutter verwirklicht hatte. 
Ein Glück nur, daß das Bild blieb. Sie ſprach jetzt 
oft von der Zeit, in der der Meiſter (ſie nannte ihn 
nie anders) ſie gemalt hatte, und bedauerte geſchickt 
die Schweſtern, die trotz aller ihrer Erfolge keinen 
ſolchen Ruhm zu verzeichnen hatten. „Welch ein 
Jammer, daß der Meiſter nicht mehr lebt! Saranoff 
müßte ſonſt Tilde von ihm malen laſſen! Zahlen könnt' 
er's ja!“ Oder: „Benedikt iſt auch ganz entzückt von 
meinem Porträt. Er hat geſagt, es ſei nicht nur mit 
der Hand, ſondern auch mit dem Herzen gemalt.“ 
Doktor Benedikt hatte ſein bewunderndes Urteil zwar 
etwas anders formuliert, aber Olgas Phantaſie hatte, 
ihr ſelber kaum bewußt, es gemodelt und vertieft. 

Und ſie begleitete das „mit dem Herzen gemalt“ mit 
diskretem Augenaufſchlag und einem kleinen Lächeln, 
das alles mögliche bedeuten konnte. 
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Sie war etwas erleichtert, als die Benedikts ab⸗ 
gereiſt waren und nun nur noch eine Braut im Hauſe 
blieb. Ihre Erleichterung wandelte ſich mehr und mehr 
zur Fröhlichkeit, je näher der Tag von Riem kam, der 
den Hertlings und ihren Intereſſen wieder eine größere 
Aufmerkſamkeit zuwendete. Sie warf mit equeſtri⸗ 
ſchen Fachausdrücken um ſich, daß jeder, der ſie nicht 
näher kannte, ſie für eine erſte Herrenreiterin hätte 
halten müſſen. In Wahrheit ſaß ſie ſchlecht im Sattel, 
denn ſie war die Angſt der erſten Reitſtunde nie los 
geworden und fürchtete ſich ſtets im ſtillen vor dem 
Tier, das ſie ritt. Das hinderte ſie aber nicht, davon 
zu phantaſieren, wie herrlich es ſei, in einen klaren 
Frühlingsmorgen hineinzujagen, und daß ſie es ganz 
mit dem arabiſchen Spruch hielte: 

f „Das Paradies der Erde 

Liegt auf dem Rücken der Pferde. —“ 

Der Tag von Riem brach ſo klar und ſchön an, wie 
Frühſommertage auf der bayriſchen Hochebene ſelten 
ſind. Die ganze Woche vorher hatte der Himmel gräm⸗ 
lich dreingeſchaut und ab und zu eine kleine Sturzflut 
ausgeſchüttet, als freute es ihn, die Menſchen zu ärgern, 
da er ſelber ſo verdrießlich war. Samstag kam dann 
ein heiterer, etwas eiliger Wind, der flink das ganze 
Himmelsgewölbe abfegte, daß es Sonntag früh blitz⸗ 
blank und blau war, als hätt' es ein Maler der ſechziger 
Jahre gemalt. Und dieſer heitere, geſchäftige Wind 
lief in der ganzen Stadt herum, murmelte weich und 
zärtlich von der Blütenpracht ſüdlicher Maien, die er 
belauſcht hatte, weit unten, jenſeits der blauen Berge, 
wo die Waſſer es verlernt haben, nach Norden zu fließen. 
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Kleine, köſtliche Wogen, die glitzerten von Sonne und 
Sommerahnung, warf er den Menſchen ins Geſicht, 
daß ſie unwillig lachten und ſich doch froh fühlten. 
Von den Apfel- und Kirſchbäumen Frankens erzählte 
er ihnen, die weiß und roſig glühend daſtanden und 
kaum mehr atmen konnten unter der weichen, köſtlichen 
Fracht, die ihnen der Lenz für den Herbſt aufgeladen 
hatte. Und eine große Sehnſucht fiel die Menſchen an, 
da ſie ihm zuhörten, und jeder war trunken von einem 
großen Glück, das er erleben wollte oder auch ſchon 
erlebt hatte 

Frau Olga ſaß mit ihren Kindern in dem eleganten 
Auto, das ſie für heute gemietet hatten, und fuhr nach 
Riem. Draußen in der Tribünenloge würde ſie die 
Mama mit Tilde und Saranoff treffen, der die Damen 
in ſeinem neuen Viererzug hinfuhr. Er ſchien Pferde 
zu lieben und, nach Hertlings Ausſage, auch etwas 
davon zu verſtehen. Jedenfalls hatte er ſowohl den 
Rittmeiſter wie Olga ganz für ſich gewonnen durch 
das große Intereſſe, das er Bubi bezeigte, und durch 
die fröhliche Unerſchütterlichkeit, mit der er dem Götter⸗ 
hengſt die Palme aller Rennbahnen prophezeite. Olga 
fuhr dahin und war glücklich. Sie ſah heute in einem 
weißen Spitzenkleid faſt noch ſchöner aus, als am Hoch⸗ 
zeitstag der Schweſter. Drei mächtige weiße Straußen⸗ 
federn nickten von einem enormen Schäferhut auf ihr 
goldig-getöntes Haar nieder und der große, weiße 
Schleier, der ihr übers Geſicht fiel, gab ihrer Haut 
jenen zarten, durchſichtigen Schimmer, den ſie auf ihrem 
berühmten Bild hatte. Sie trug lange, ſchwediſche 
Handſchuhe, die oben am Rande ein Medaillon mit 
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Monogramm zeigten. Sie ſchien es wenigſtens; in 
Wahrheit ſtand ſtatt „O. H.“ in Gold geſtickt „Bubi“ 
in dem von Goldfaden eingefaßten Oval. Olga hatte 
ſich dieſe zarte Huldigung eigens für ihren Gatten aus⸗ 
gedacht, der nur leider im Augenblick gar kein Ver⸗ 
ſtändnis dafür aufgebracht, ſondern ſich ganz zerſtreut 
von Frau und Kindern verabſchiedet hatte. Der Mann 
war jetzt eben nur für Bubi da... Olga lächelte und 
ließ ſich durch ſein unaufmerkſames Weſen nicht 
beirren. 

Die kleine Madlon, ein dickes, blondes Mädel, ſaß 
ganz in roſa Seidenbatiſt neben der Mama, der ſieben⸗ 
jährige Erik in einem weißleinenen Matroſenanzug auf 
dem Rückſitz. Sie ſahen geſund und etwas anſpruchs⸗ 
voll aus, hübſche, verwöhnte Kinder reicher Leute, die 
von verſagten Wünſchen nichts wußten. Olga ſchwatzte 
und lachte mit ihnen und erzählte, wie Papa heute ſiegen 
und gefeiert werden würde. Die Kinder hingen am 
Vater mehr als an der Mutter, obgleich oder wahr⸗ 
ſcheinlich gerade weil ſie ihnen nichts wehrte, jede 
Unart reizend fand und nicht begriff, daß der Ritt⸗ 
meiſter handgreiflich werden konnte, wenn Madlon und 
Erik nicht gehorchten. Über dieſe ſchwächliche Nachſicht 
und Eitelkeit ging ihre Mutterliebe nicht hinaus; ſie 
war ſehr froh, daß eine tüchtige Bonne ihr die eigent- 
liche Pflege der Kleinen abnahm, ſo daß ſie für die 
ſchöne Mama nur ungefähr ein Spielzeug waren, das 
ihr gut ſtand, ſie für eine Stunde amüſierte und wieder 
weggebracht werden konnte, wenn es unbequem zu 
werden begann. Dagegen ſprach Frau Olga ſehr gern 
und ausführlich über „die neue Mutter“ und verfehlte 
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nie bei paſſender Gelegenheit zu ſagen: „Päppeln kann 
jede Bonne. Erziehen aber muß die Mutter!“ 

Momentan brauchte ſie gar nichts zu erziehen. 

Madlon und Erik horchten mit großen Augen und 
lächelndem Munde auf das, was Mama von Papa 
erzählte. Als ſie den Kindern erſt das geſtickte „Bubi“ 
auf den Handſchuhen zeigte, kannte ihr entzücktes 
Staunen keine Grenzen. So fuhren ſie in Schönheit, 
Reichtum und Frohſinn dem Siege von Riem ent- 
gegen ... 

Draußen, auf dem Turf, wimmelte es bereits von 
Menſchen, und das Bild, das ſich den Neuzuſtrömenden 
bot, war ungemein farbig und lebendig. Die Tribünen 
waren mit weißblauen Tüchern beſchlagen, über die 
grüne Tannengirlanden hingen, in feierlich-farblojer 
Ode lag nur das weite Rund der Rennbahn mit Hürden 
und Gräben. Elegante Karoſſen, feine Raſſepferde 
ſtanden neben Taxametern, deren Roſinante ſich offen- 
bar ſelbſt erſtaunt ſagte: ‚Das hätt' ich nicht geglaubt, 
daß du noch da herausſchnaufen kannſt.“ Autos in allen 
Farben, von allen Firmen und Geſtalten raſten heran, 
die duftende, reine Frühlingsluft mit Benzin- und 
Pneumatikgeruch erfüllend, und wie eine dunkle Woge, 
die nur als Maſſe Geltung hat, nicht als Einzelerſchei⸗ 
nung, fluteten die Tauſende heran, die der billige 
Vorortzug hergetragen hatte, und die nur die Neugier, 
kein tiefes, ſportliches Intereſſe mit Riem verband. 

In den Logen der Tribünen ſaßen hübſche Frauen 
in eleganten Sommertoiletten, große Hüte nickten, ver⸗ 
ſchoben ſich, wurden von kleinen Händen vorſichtig aber 
energiſch wieder zurechtgerückt. Man winkte ſich gegen⸗ 


feitig mit Fächern zu, mit parfümierten Taſchentüchern 
oder mit ein paar Roſen, die man ſich ſelbſt gekauft 
hatte, mit denen man aber kokettierte, als ob ſie weiß 
Gott welche zarte, heimliche Geſchichte wüßten. Herren 
in Zivil und Offiziere kamen an die Logenbrüſtungen, 
um ein paar Worte über das ſchöne Wetter zu ſagen 
und dann die Chancen der einzelnen Pferde zu er⸗ 
örtern. „Bubi“ galt ja ziemlich allgemein als der 
kommende Held, es hieß, daß am Totaliſator ſo große 
Summen auf ihn geſetzt ſeien, wie nie zuvor Riem ſie 
erlebt hatte. Aber es gab doch etliche, die nicht ſo 
felſenfeſt von ihm überzeugt waren und mehr an die 
Stute „Izuna“ glaubten, die dem kleinen Grafen Baſſe⸗ 
witz von den Bamberger Ulanen gehörte. Und noch 
andre ſchworen auf „Randolf“, einen engliſchen Renner, 
der einen heimtückiſchen Zug in ſeinem edlen Pferde⸗ 
geſicht hatte, und deſſen Herr ein Wittelsbacher war, 
einer der Biederſteiner Herzöge. Aber nicht nur Sports⸗ 
leute und Uniformen ſah man, ſondern auch Zeichner 
von den „Fliegenden Blättern“, der „Jugend“ und dem 
„Simpliziſſimus“ waren gekommen, um hier Modelle 
zu ſuchen und zu finden. Der bekannte Simpliziſſimus⸗ 
zeichner intereſſierte die Damen am meiſten; wie er 
in die Nähe einer Loge oder eines Wagens kam, be— 
mühten ſie ſich, jene elegante Nonchalance, jenen ſelbſt⸗ 
verſtändlichen Schick in Haltung und Geſte zu offen— 
baren, die ſeine Ariſtokratinnen mit den rotbraunen 
Haaren und tailor made dresses zeigten. ... Auch 
Anton Rothauer war erſchienen, um Frauenſtudien zu 
machen, für Pferdeſport intereſſierte er ſich wenig. 
Er war mit der kleinen norddeutſchen Hoheit gekommen, 
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die jetzt mit dem jüngeren Herzog von Biederſtein und 
einigen Offizieren im Geſpräch auf dem Sattelplatz 
ſtand. Durch all das Flirren, Surren, Grüßen, Lachen 
ging plötzlich eine Bewegung, die aller Blicke nach 
derſelben Richtung trieb; ein geflüſtertes „Aha“ ſtrich 
durch die Logen, in denen die Eingeweihten der Ge⸗ 
ſellſchaft ſaßen, in ſtummer Neugier ſah die große 
Menge auf das Gefährt, das jetzt eben in die Wagen⸗ 
reihe einbog. Ein prächtiger Viererzug von Rappen 
in Silber geſchirrt, die Mähnen mit Silberperlen be⸗ 
tropft. Ein junger, eleganter Mann mit lodernden, 
dunklen Augen hielt die Zügel. Regungslos, wie eine 
polychrome Statue ſaß der Diener in Napoleonspoſe 
auf ſeinem Bänkchen, indes die beiden hellgekleideten 
Damen im Wagen ſprachen und lachten und voll gieriger 
Wonne die Blicke fühlten, die in Bewunderung und 
Neid auf ſie gerichtet waren. 

Saranoff ſprang vom Kutſchbock herab, hob Tilde 
und Frau von Merk mit jener graziöſen Unterwürfig⸗ 
keit heraus, die ſein Raſſeerbteil war und die ihm ſo 
gut ſtand. Er führte ſie zur Loge, in der Olga mit 
den Kindern ſchon auf ſie wartete. Nachdem er den 
Damen die Hand geküßt, empfahl er ſich, weil er ſich 
erſt noch auf dem Sattelplatz umſehen wollte. 

„Spätter, wenn unſer ‚Bubi‘ leift, bin ich wieder 
da „hurra“ ſchreien.“ 

Er ging. Stolz ſahen ihm die Merks nach und 
blickten ſich voll Genugtuung an. Es war wieder wie 
vor der Kirche: ſie fühlten, daß ſie ſchön waren, und 
ſie hörten, wie die ſilbernen Glocken im Jubelſturm um 
ſie her brauſten. 
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„Schade, daß Franzel nicht da iſt!“ ſagte Frau 
von Merk und die Töchter ſtimmten eifrig bei. Ohne 
daß ſie's wußten, logen ſie da alle drei, denn keine 
von ihnen vermißte Franzel wirklich. Im Gegenteil, 
Franzels ſtilles, verſchloſſenes Weſen hatte ſie gerade 
bei ſolch lauten Feſtlichkeiten oft geſtört, ſchon weil 
Franzel wenig Verſtändnis hatte für geſellſchaftliche 
Inſzenierungen und gar keinen Inſtinkt für den Neid. 
Bosheiten, Nadelſtiche, wie ſie unter Frauen, beſonders 
unter jungen Mädchen üblich ſind, merkte ſie meiſt 
nicht, und wenn ſie ſie merkte, ging ſie mit einem 
kleinen Verachtungslächeln darüber weg. Heute waren 
die Mama, Olga und Tilde eigentlich zum erſtenmal 
unter ſich, freudig verbunden durch ein Gefühl, das 
die junge Frau Doktor Benedikt doch nur halb ver⸗ 
ſtanden hätte. 

Die erſten Rennen gingen ziemlich eindruckslos vor⸗ 
über; ſie waren nur eine Ouvertüre, während der ſich 
die Zuſchauer ſammeln mochten für das große Schau⸗ 
ſpiel — das Rennen um den erſten Preis — das ihnen 
noch bevorſtand. 

Als „Izuna“, „Bubi“ und „Randolf“ angetänzelt 
kamen, ging wieder eine große Bewegung durch die 
Menge. Jeder fühlte, „jetzt gilt's!“ Jeder wollte 
gierig ein Stück der Spannung einſchlucken, die ſich 
angeſammelt hatte, und von der die ganze Luft ringsum 
zu beben ſchien, wie unter unſichtbaren elektriſchen 
Entladungen 

Alle Operngläſer und Feldſtecher richteten ſich auf 
dieſe drei Gäule, die andern, die noch mitliefen, ſah 
man kaum an. „Bubi“ gefiel faſt allgemein am beſten, 
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im Gegenſatz zu „Randolfs“ perfidem Geſicht war er 
ſozuſagen ein joviales Roß, dem man eigentlich zu⸗ 
getraut hätte, daß es lachte. Es hatte ſo etwas Freu⸗ 
diges, Zuverſichtliches in ſeinem ſchlanken Gang und 
ſeinen blanken Augen. Sein falbes Fell mit dem 
ſchwarzen Schweif glänzte von Jugend, und wie es 
jetzt ein paarmal laut wieherte, ſchien es ſich gar nicht 
halten zu können vor Übermut und Siegesluſt. Olga 
nickte ihrem Mann entzückt zu, aber er war zu weit 
entfernt und ſah ſie nicht, obſchon ſie neben den Kin⸗ 
dern im Vordergrund der Loge ſaß, während Mama, 
Tilde und Saranoff die erhöhten Rückplätze eingenom⸗ 
men hatten. 

Die Pferde ſchoſſen dahin. Zu Anfang war es 
natürlich ziemlich unklar, wer die Tete halten würde. 
Weder „Izuna“ noch „Randolf“ noch „Bubi“ zeich⸗ 
neten ſich jetzt ſchon aus, vielmehr tauchte ein Outſider 
auf, deſſen kein Menſch bisher geachtet hatte: ein un⸗ 
wahrſcheinlich hochbeiniger Bräunling, der dem jungen 
Leutnant Kellermann vom Leibregiment gehörte. 

„Wie heißt der Gaul denn?“ d 

Wie er hieß? „Graziella“ oder irgend ſo was. Sein 
Name tut auch gar nichts zur Sache, die Geſchichte 
mit den Outſidern, die jedesmal plötzlich auftauchten, 
kannte man doch. Die legten immer unverſehens mit 
Bombeneifer los, verrannten ſich gleich am Anfang 
und wenn's zum Klappen kam, blieben ſie weit hinten. 
Nein, „Izuna“, „Randolf“, „Bubi“ hieß das Trium⸗ 
virat, aus dem der heutige Cäſar hervorgehen mußte... 

Wirklich, beim zweiten Umritt ließ „Graziella“ ſchon 
aus und „Randolf“ ſtürmte an die Spitze, gefolgt von 
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„Bubi“, der kaum eine halbe Naſenlänge hinter ihm 
blieb. Mit langgezogenem Körper, perfide Seitenblicke 
auf „Bubi“ ſchleudernd, ſchoß der Engländer mit ſeinem 
Herzog dahin, raſend vor Temperament, mit funken⸗ 
ſprühenden Hufen ſetzte „Bubi“ ihm nach, ihn über⸗ 
holend, dann wieder zurückbleibend, ihn nochmals über⸗ 
holend und abermals weichend. „Izuna“ zottelte nur 
mehr hinterher und „Graziella“ ſchien allen Aſpi⸗ 
rationen entſagt zu haben. „Bubi“ — „Randolf“, nur 
um die beiden kann ſich's noch handeln, das fühlt jeder, 
und jeder ſchaut mit angehaltenem Atem den Gäulen 
nach, die nur mehr wie Lichtpunkte dahinfliegen. Die 
Hinderniſſe ſcheinen für ſie gar keine zu ſein: „Randolf“ 
gleitet über Hürden und Gräben geſchmeidig wie eine 
Schlange weg, „Bubi“ überſpringt fie mit tollem Auf⸗ 
bäumen, als wollt' er jedesmal ſchreien: „Hui, iſt das 
ſchön!“ Bei der einen Hürde iſt ihm „Randolf“ wieder 
voran, gleitet wieder mit ſeiner liſtigen Nonchalance 
darüber weg, als hätt' er nur Knorpeln ſtatt Knochen 
im Leibe. Da entbrennt in „Bubi“ eine prachtvolle 
Luſt: wie der böſe Feind ſprengt er heran, daß ſeine 
Hufe weithin braune, hohe Flocken aufſpritzen. Sprengt 
heran, raſt an „Randolf“ vorbei, daß die Sättel ſich 
ſtreifen, nimmt die Hürde ... 

Da ſchreit Olga auf. Schreit jo gell, fo herzzer⸗ 
reißend auf, daß alle zuerſt nach der Loge blicken und 
erſt dann auf den Turf, wo die Lichtfunken plötzlich 
aufgehört haben zu raſen. Neben der letzten Hürde 
wälzt ſich ein falbes Pferd auf der Erde. Unter ſeinen 
Flanken ſtrömt Blut hervor — 

Ein Murmeln geht durch die Menge: wohlig⸗gruſelnd 
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ſtarrt die Neugier auf die ſchöne Frau im weißen Kleid, 
die mit verſtörtem Geſicht, laut ſchreiend aus der Loge 
ſtürzt, auf den Turf zu. Saranoff ſtürzt ihr nach. Mit 
Mühe nur hat er Tilde und die Mutter in der Loge 
zurückgehalten, daß ſie bei den Kindern bleiben, die 
noch nicht wiſſen, was geſchehen iſt, aber doch ſchon 
weinen und „Papa, Papa!“ rufen. 

Olga läuft wie eine Irrſinnige; ſie weiß gar nicht, 
welche Richtung ſie nehmen muß, um zu ihrem Mann 
zu kommen. Sie läuft nur immer geradezu; ihr großer 
Hut mit den drei weißen Federn nickt und wippt un⸗ 
aufhörlich. Sie hat das Gefühl, als ob er ſie am 
Laufen hinderte, und da reißt ſie die Nadeln heraus, 
die ihn halten, und ſchleudert ihn weg, auf die Erde. 
Barhaupt, mit flatternden, blonden Strähnen läuft ſie 
weiter, und alle weichen vor ihr zurück, machen ihr 
Platz, weiſen ihr wohl auch den Weg. Sie hört aber 
gar nichts und ſie weiß auch gar nichts mehr, nur daß 
ſie immer weiterlaufen muß, bis ſie bei ihrem Mann 
iſt 
Saranoff holt ſie endlich ein. Er nimmt ihren Arm 
in ſeinen rechten, in der linken Hand trägt er ihren 
Hut. So führt er ſie zum Turf, auf dem ſchon Sanitäts⸗ 
beamte tätig ſind und zwei Arzte neben der Hürde 
knieen. Es war ein grauenhafter Anblick, der ſich da 
bot, ſo grauenhaft, daß Saranoff es verſtanden hätte, 
wenn Olga alsbald bewußtlos geworden wäre. „Bubi“ 
war mit ſeinem Herrn an der Hürde geſtürzt, der Ritt- 
meiſter hatte nicht mehr Zeit gehabt, aus den Bügeln 
zu kommen, und auf ihm wälzte ſich jetzt das in Angſt 
und Schmerz niedergebrochene Tier — 
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Der Wagen des Samaritervereins brachte den Ster⸗ 
benden nach Hauſe. Hinter ihm, in einem geſchloſſenen 
Auto, fuhren ſeine Frau und ſeine Schwiegermutter. 
Frau von Merk hielt Olga in den Armen, die unauf⸗ 
hörlich ſtöhnte. Den ganzen, langen Weg von Riem 
zur Briennerſtraße verſtummte dies Stöhnen nicht einen 
Augenblick. Frau von Merk ſtarrte mit leeren, brennen⸗ 
den Augen zu den Fenſtern des Wagens hinaus. Immer 
wieder jagte dasſelbe Bild neben ihr her: das fahle 
Pferd, das ſich auf der Erde wälzte und unter deſſen 
Flanken Blut vorrieſelte. Wenn ſie entſetzt die Augen 
ſchloß, um es nicht mehr zu ſehen, hörte ſie das herz⸗ 
zerreißende Stöhnen der Tochter — 

Saranoff hatte ſich erboten, Tilde und die Kinder 
heimzubegleiten. Er überließ den Viererzug dem Be⸗ 
dienten und beſtieg mit ſeiner Braut und den Kleinen 
einen Mietswagen. Er redete während der Fahrt 
tröſtend auf Tilde ein, die völlig verſtört war, und 
ſtreichelte den Kindern die Haare und ſagte ihnen, daß 
ſie keine Angſt haben ſollten, daß ihr Papa ſicher bald 
geſund ſein würde. Er war ernſt und ruhig, wie die 
Situation es erforderte, aber keineswegs faſſungslos. 
Niemand konnte ihm anmerken, daß er auf Bubis Sieg 
am Totaliſator ſeine letzten zwanzigtauſend Mark ver⸗ 
wettet hatte — 
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Rittmeiſter Hertling war geſtorben, ohne das Be- 
wußtſein wiedererlangt zu haben. Drei Tage war er 
noch dagelegen, wie ſie ihn von Riem heimgebracht 


hatten — ein Leichnam, in dem ein Reſt von Atem 
wehte. Am Abend des dritten Tages war es dann 
zu Ende 

Als er den letzten Seufzer verhaucht hatte, fiel Olga 
in Ohnmacht. Die drei Tage her hatte ſie ſich tapfer 
gehalten und mit ihrer Mutter und einer Kranken⸗ 
ſchweſter den Sterbenden gepflegt, ſo gut ſie's verſtand. 
Sie war ungeübt in ſolchem Werk und auch nicht ge⸗ 
ſchickt, aber es lag etwas Rührendes in dem guten 
Willen, mit dem ſie alles machte und machen wollte. 
Sie klammerte ſich in verzweifelter Hingebung an das 
entfliehende Leben ihres Mannes, dem ſie doch in 
geſunden Tagen immer nur eine durchſchnittliche, nie 
eine leidenſchaftliche Zärtlichkeit entgegengetragen hatte. 
Sie klammerte ſich an ihn, wie ein Menſch ſich nur 
anklammern kann, der nichts mehr iſt, wenn der andre 
von ihm geht. Ihr Optimismus, ihre Selbſtüber⸗ 
ſchätzung, ihre Renommiſterei waren völlig zuſammen⸗ 
gebrochen. Nichts war geblieben, als die verzweifelte 
Bitte: „Herrgott, laß ihn uns, nimm ihn uns nicht. 
Was ſoll aus uns werden, wenn er nicht mehr da iſt?!“ 

Vom Totenbett des Rittmeiſters ging die barm⸗ 
herzige Schweſter mit ihren geräuſchloſen Schritten an 
das Krankenbett ſeiner Witwe, denn als Olga aus 
ihrer Ohnmacht erwachte, hatte ſie ſtarkes Fieber und 
war tagelang unfähig aufzuſtehen. Der Tod des 
Mannes war der erſte Schmerz, den die mehr als 
Dreißigjährige erlebte, darum eben fand er ſie ſo 
faſſungslos, ſo ohne jede Übung, ihm zu begegnen, 
ohne jede Erkenntnis, daß auch er, wie alles Irdiſche, 
vergänglich ſei. Mit der ganzen Ungebrochenheit des 
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Menſchen, der nie Trübes erlebt hat, gab ſich Olga 
körperlich und ſeeliſch ihrem Jammer hin — wie ſie 
auf dem Wege von Riem unaufhörlich geſtöhnt hatte, 
ſo weinte ſie jetzt unaufhörlich, daß man ihr Schlafmittel 
geben mußte, nur um ihr ein paar Stunden Ruhe zu 
verſchaffen. Aber noch im Traum ſchluchzte dieſe un⸗ 
gebrochene Kraft des Schmerzes weiter, wenngleich 
Olga ſchlummerte und nicht wußte, daß ſie weinte. — 

Frau von Merk und Tilde waren natürlich den 
ganzen Tag in der Hertlingſchen Wohnung. Tilde ſaß 
meiſt mit der Bonne bei Erik und Madlon, die nach 
echter Kinderart trotz all des Gräßlichen, das geſchehen 
war, ſchon wieder vergnügt ſpielten und gerne glaubten, 
daß Papa und Mama in ein paar Tagen geſund und 
heiter mit ihnen ausfahren würden. Frau von Merk 
wich nicht von Olgas Seite. Seit dem Tage von Riem 
hatte ſie ſie nicht eine Stunde allein gelaſſen. Sie 
hatte ſie in ihren Armen aufgefangen, als Olga neben 
dem Sterbenden zuſammengeſtürzt war, und ſie ſaß 
jetzt neben ihrem Bett, merkte kaum, wie die Stunden 
gingen, daß es Nacht wurde, Tag und wieder Nacht; 
verſenkt und verſonnen war ſie in Leid und Leid⸗ 
gedanken. Sie begriff eigentlich noch gar nichts von 
dem, was geſchehen war. Sie wußte nur, daß ihr 
Schwiegerſohn tot, ihre Tochter im Fieber lag — an 
eine Zukunft darüber hinaus vermochte ſie noch nicht 
zu denken. 

Das junge Paar aus Jena war gekommen. Doktor 
Benedikt wollte natürlich dem Begräbnis ſeines Schwa⸗ 
gers anwohnen, Franzi den Ihrigen beiſtehen, ſo gut 
ſie's konnte. 
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„Wenn ich's nur auch wirklich kann,“ ſagte ſie zu 
ihrem Mann, während ſie im Schnellzug nach München 
fuhren. „Wenn man ſelber ſo glücklich iſt, wirkt man 
doch durch ſeine bloße Gegenwart ſchon beleidigend 
für Unglückliche ...“ 

Er hatte zerſtreut gelächelt und ihr flüchtig die Hand 
geſtreichelt. Er war jetzt überhaupt oft zerſtreut und 
ſeine Liebkoſung flüchtig. Zuweilen, wenn er ſeine 
Frau küßte, ſchloß er die Lider und ſchien zu vergeſſen, 
daß er Franzi in den Armen hielt. Dann, mit einem 
Male riß er die Augen auf und ſah ſie mit einem 
fremden, erſtaunten Blick an, wie damals, beim Hoch⸗ 
zeitsmahl — — Franzi merkte wohl, daß etwas ihn 
im Bann hielt, ihn von ihr wegführte. Sie grämte 
ſich aber nicht darum, denn ſie dachte, es wäre ſein 
neues Buch, an dem er eben ſchrieb, und ſie hatte ſich 
feſt vorgenommen, eine vernünftige Frau zu ſein, die 
keine Eiferſucht auf die Wiſſenſchaft aufkommen läßt. 
Sie kam ſich neben ihrem Mann ohnehin immer ſo 
unbedeutend vor, daß ſie gleich nach ihrer Ankunft in 
Jena begonnen hatte, ihre durchſchnittliche, faden⸗ 
ſcheinige Höhere-Tochter⸗Bildung zu verbeſſern, wie ſie 
nur konnte. Sie hörte etliche Kollegien und las ernſte 
Bücher, während ſie bis dahin nur die ſogenannte 
ſchöne Literatur, und zwar nicht von ihrer vorteil⸗ 
hafteſten Seite, kennen gelernt hatte. Frau von Merk 
war zwar in dieſem Punkt nie engherzig geweſen und 
hatte nicht verlangt, daß ihre Töchter etwa nur Nataly 
von Eſchſtruth kultivieren ſollten, aber eine geiſtige 
At moſphäre hatte im Haufe Merk nie geweht. In ihrem 
eigenen Hauſe, im Umkreiſe Doktor Benedikts lernte 
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Franzi zum erſtenmal geiſtige Strömungen, geiſtige 
Reize kennen, hier hörte ſie zum erſtenmal, daß man 
Nachmittage und Abende verplaudern konnte, ohne 
von Theater, Bällen und Klatſch zu reden, und ſie kam 
ſich wie verwandelt vor. Sie war von Natur aus 
ernſthaft und wißbegierig, oft hatte ſie daheim bei den 
Geſprächen von Mutter und Schweſtern eine un⸗ 
beſtimmte Sehnſucht empfunden, ein kleines, nagendes 
Weh am Herzen, für das ſie keinen Namen gewußt 
hätte. Sie war ſich dann wohl ſelbſt überſpannt vor⸗ 
gekommen, hatte gemeint, daß nur ihr Mangel an 
Schönheit und geſellſchaftlichem Talent ſie verſtändnis⸗ 
los machte für dieſe endloſen Konverſationen über Er⸗ 
folg und Neid. Jetzt, neben dem geiſtig hochitehenden . 
Mann merkte ſie, daß Beſitz war, was ihr Mangel 
geſchienen hatte, und dankbar, mit glückſeligem Lächeln 
ging ſie ans Lernen, ans Erkennen von Dingen, an 
die man im Hauſe Merk keinen Gedanken gewendet 
hatte. 

Frau von Merk und Tilde waren ſehr froh, daß 
beide Benedikts kamen. Zunächſt gab es jetzt doch 
eine Menge von gerichtlichen und geſchäftlichen An⸗ 
gelegenheiten, die ein Mann, ein reifer Mann erledigen 
mußte, für die Saranoff zu jung ſchien, ganz abgeſehen 
davon, daß er Ausländer war und alſo nicht vertraut 
mit deutſchen Formeln und Formalitäten. Franzi 
nahm indes die Zügel des Hertlingſchen Haushaltes in 
die Hand, oder verſuchte wenigſtens ſie zu nehmen. 
Bald merkte ſie aber, daß es beſſer war, ſich ganz 
zurückzuhalten, alles gehen zu laſſen, wie es ging, bis 
Olga ſelbſt wieder imſtande ſein würde, ihrer Wirtſchaft 
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vorzuſtehen. Franzi war ſelbſt noch keine hervorragende 
Hausfrau und wußte das auch — die Merkſchen Mäd⸗ 
chen, die nur auf glänzende Heiraten hin erzogen waren, 
verſtanden nicht gar viel von Küche und Wäſche, weil 
ſolches Verſtändnis gar nicht zu ihrem Lebensprogramm 
gehört hatte. Soviel begriff aber Franzi doch, daß im 
Hauſe Hertling eine abſolute Dienſtbotenherrſchaft am 
Ruder war. Da Olga teure Leute hielt, ſah äußerlich 
natürlich alles tadellos aus — aber die Interna waren ent⸗ 
ſetzlich. Die Köchin betrog nicht nur ausgiebig, ſondern 
warf auch Butter ins Feuer, damit es ſchneller brennen 
ſollte, und buchte einen monatlichen Kaffee verbrauch von 
einem Viertelzentner. Die Wäſcheſchränke waren zwar 
mit geblumter Seide beſpannt und Eau de Lavende 
parfümiert, aber jeder Bettbezug, jedes Tiſchtuch war 
zerriſſen. Die Jungfer erklärte auf eine dahinzielende 
Frage Franzis ſchnippiſch, das hätte man gelegentlich 
ſchon einmal gemacht, für alle Tage ſei die Inſtand⸗ 
haltung der Toiletten von Frau Rittmeiſter wohl wich⸗ 
tiger geweſen als „das biſſel zerriſſene Wäſche“. „Dar⸗ 
über hat ſich die gnädige Frau nie aufgeregt. Wenn 
wir Einladungen gehabt haben, iſt doch alles neu an⸗ 
geſchafft worden.“ 

In der Holzkammer, im Putzzimmer des Burſchen 
herrſchte ein Tohuwabohu, das unbeſchreiblich war, und 
dasſelbe Tohuwabohu wies die finanzielle Seite. Un⸗ 
abläſſig kamen Rechnungen, von denen irgendeiner der 
Dienſtboten behauptete, daß er ſie längſt im Auftrage 
der Herrſchaft bezahlt habe, aber faſt nie konnte er die 
Quittung darüber vorweiſen. Dabei wußte niemand, 
wo und ob eine größere Summe Bargeld im Hauſe 


jei. Im Schreibtiſch des Rittmeiſters hatten ſich vier⸗ 
hundert, in Olgas Schatulle zweihundert Mark ge⸗ 
funden; das reichte im Augenblick nicht einmal für die 
laufenden Ausgaben, ſo daß Frau von Merk zwei⸗ 
tauſend Mark von ihrem Bankkonto abheben ließ, um 
in dieſen ſchrecklichen Tagen nicht auch noch mit kleinen 
Geldverlegenheiten beläſtigt zu werden. 

Das Begräbnis war vorüber; mit klingendem Spiel 
zogen die Truppen in die Kaſerne zurück. Frau von 
Merk und Franzi ſaßen bei Olga, die nun fieberfrei war, 
aber ſo matt und elend, daß ſie kaum ein Glied rühren 
konnte. Erik war mit Doktor Benedikt und Saranoff 
auf dem Friedhof geweſen, und man hielt ihn jetzt 
von der Mutter fern, damit ſein ſchwarzes Anzügelchen 
und ſeine verweinten Augen ſie nicht aufs neue er⸗ 
regen ſollten. Die kleine Madlon war bei den Frauen 
und ſpielte mit ihrer Puppe „Krankſein“. 

Doktor Benedikt ſaß am Schreibtiſch des Rittmeiſters 
und begann die Papiere des Verſtorbenen zu ſichten; 
im Nebenzimmer, getrennt von den andern, waren 
Tilde und Saranoff. Saranoff war ungewöhnlich be⸗ 
wegt; er, der ſonſt ſo Heitere, ſprach heute Worte, wie 
ſie Tilde noch nie von ihm gehört hatte. Sie ſaß in 
einem großen Lehnſtuhl zuſammengekauert am Fenſter; 
das ſtumpfe Schwarz der Trauerkleidung machte ſie 
ſchlanker und ernſter, gab ihr den Reiz einer jungen 
Frau. Saranoff ſtand neben ihr und ſah hinaus in 
den Frühſommerregen, der draußen traurig und dennoch 
voll ſüßer Verheißung niederging. Er preßte ihre Hand 
an ſeine Augen. 

„O Liebe, der Tod ift häßlich, jo häßlich .. .“ 
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„Schrecklich iſt er! Ach, wie ſchrecklich!“ Sie be⸗ 
gann zu weinen. 

„Nit weinen, Liebling! Nit deine ſchönen Augen 
für eine ſo häßliche Sache ruinieren!“ 

„Es war doch mein Schwager. . . . Denk nur, die 
arme Olga ...“ 

Er beugte ſich zu ihr nieder, legte ſeinen Arm um 
ihren Hals, daß ihr Kopf wie in einer weichen Schlinge 
an ſeiner Bruſt lag. 

„O chérie, dein Schwager . . . deine Schweſter ... 
denk nicht immer an fie! Denk ein wenig an dich ... 
an mich. Sie haben ihr Glück gehabt mehr als zehn 
Jahre lang. . .. Zehn Jahre ... eine Ewigkeit, wenn 
man's denkt! Wir aber haben noch nichts gehabt ... 
auf uns wartet das Leben noch! O, petite fille, sais- tu 
ce que c'est que la vie? Ah non, tu ne le sais pas, 
peut-étre ne le sauras-tu jamais!“ 

„Ach, Wladi, was redeſt du da?“ 

„Das Leben — Liebling, weißt du, was das Leben 
iſt, was das heißt leben“?“ (Seine Augen blitzten und 
er ſah durchs Fenſter weg in die Weite, als erſpähe er 
draußen in fernſter Ferne einen goldenen Reiter.) 
„Spielen heißt's, immerfort ſpielen! Scheinbar ver⸗ 
lieren, aber doch immer wieder gewinnen, bis — ja 
bis natirlich der Tod kommt. Der behält zuletzt recht. 
Aber bis dahin, Mädchen, ſpielen, mit allem ſpielen, 
mit dem Größten und mit dem Kleinſten — ſiehſt du, 
das heißt leben!“ 

Sie verſtand gar nichts von dem, was er da ſagte. 
Sie ſchmiegte ſich ängſtlich an ihn: „O Schatz, ich weiß 
nicht, was du willſt .. . ich fürchte mich beinahe.“ 
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„Vor mir?“ 

„Ich weiß nicht. Du redeſt jo ſonderbar . . .“ 

Er küßte ihre Haare. 

„Mein armes Lieb! Du hörſt ja nichts andres mehr 
als Tod und immer wieder Tod. . .. Und das Leben 
iſt doch ſo ſchön und es iſt ſo ſchön, ſo unſäglich ſchön, 
es zu genießen, bis zuletzt.“ 

Er preßte ſie an ſich. Ein wenig unwillig machte 
ſie ſich los. 

„Wladi, wie magſt du in einem Trauerhauſe ſolche 
Dinge reden?“ 

Er nahm ſie wieder in ſeine Arme, ſprach leiſe über 
ſie hin, als erzählte er ſich ſelber ſeine Gedanken: „Tod 
und Leben — ſie haſſen einander und müſſen doch 
einander ewig gebären. Als Mittlerin ſteht zwiſchen 
ihnen die Liebe, ſie iſt's, die ihre beiden Hände faßt 
und für Sekunden ineinander legt. Liebe, das iſt Tod 
und Leben zugleich, iſt in einem Atemzug gepreßt alle 
Luſt und alle Qual, für die Dante erſt das Paradies 
und die Hölle durchwandern mußte. Liebe, Liebchen, 
liebe mich, ſolange du's noch kannſt! Wer weiß, was 
morgen iſt!“ 

„Was ſollte anders ſein, als heute, als an allen 
andern Tagen? Verlier nur die Geduld nicht, Schatz! 
Wir werden ja nicht ewig trauern und weinen. ... 
Denk nur, wie hübſch es fein wird, wenn wir erſt unſre 
Verlobung publizieren —“ 

Er reckte die Arme, wie in einem ungeſtümen Be⸗ 
dürfnis nach Freiheit, nach Luft. 

„O chérie, du weißt nicht, wie all dies hier auf 
mir laſtet! Welch eine Sehnſucht ich habe, dich wieder 
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einmal freudig zu ſehen, mit deinem ſchönen Lachen und 
deinen ſüßen, ſüßen Augen ... dich wieder in hellen 
Farben zu ſehen und zu fühlen, daß du mein biſt, ganz 
mein. . . . Jetzt gehörſt du zur Hälfte den andern ...“ 

„Muß ich nicht?“ 

„Nein, nein. Mir gehörſt du, mir und dem Leben! 
Nicht den Toten und den Trauernden ...“ 

Sie umſchlang ihn zart und küßte ihn. 

„Ich werde dir ſpäter gehören, ganz und für 
immer —“ 

Er lachte kurz auf. 

„Später, Liebchen, das iſt ein ſchlechter Troſt. ... 
Nun, nun, ſei nur nicht böſe! Ich weiß, daß du eine 
gute Tochter und eine gute Schweſter biſt ... aber 
ſei auch zu mir ein bißchen gut, ein klein bißchen? 
Trink nachher, ſo gegen ſieben Uhr, den Tee bei mir, 
willſt du? Siehſt du, ich möchte dich wieder einmal in 
einer andern Umgebung haben, nicht immer hier, 
zwiſchen Karbolgeruch und Tränen ... du ſollſt dich 
und all das hier einmal für eine Stunde vergeſſen! 
Wir wollen allein ſein, in einem heiteren Winkel, ein 
paar Zigaretten rauchen, uns küſſen und ſchwatzen — 
von uns, nur von uns. Von unſrer Liebe, von unſrer 
Zukunft, von allem, was du willſt. ... Nur einmal 
vergeſſen, daß es andres auf der Welt gibt, als dich 
und mich. . . . Willſt du? O ſag ja! Bitte, bitte, Schöne, 
Einzige, ſag ja!“ 

„Aber Schatz, das geht doch nicht! Ich kann doch 
nicht allein zu dir, in deine Wohnung gehen!“ 

„Niemand wird dich ſehen! Laß das nur meine 
Sorge ſein.“ 
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Er drang in ſie mit Zärtlichkeiten, mit ſanften, ver⸗ 
führeriſchen Liebkoſungen. Und er fühlte, daß ſie 
ſchwankend wurde, daß ihre Jugend ſich zu regen und 
ſeine Sehnſucht auch die ihre zu werden begann: daß 
ſie lechzte nach einer Stunde, die frei war von dem 
furchtbaren Schatten, der jetzt über ihnen allen lagerte. 
— Sie ging hinein zu ihrer Mutter und fragte, ob ſie 
mit Saranoff ein Stündchen an die Luft gehen dürfe, 
und Frau von Merk ſagte ganz gedankenlos: „Ja.“ 

Saranoff jauchzte innerlich. Endlich hatte er dies 
ſpröde Geſchöpf doch erobert, endlich war ſie, die ihm 
immer ſo ſeltſam⸗gefühllos geſchienen hatte, weich und 
warm geworden unter ſeinen ſchmeichelnden Worten, 
ein Weib, wie die andern auch, die er vor ihr in den 
Armen gehalten hatte.. 

Sie durchquerten den Engliſchen Garten, der ganz 
grün und ganz einſam lag in regenſchwerer Sommer⸗ 
dämmerung. Tilde hatte den dicken Kreppſchleier vor 
dem Geſicht, der nichts von ihren Zügen verriet und 
ihr auch den Blick dämpfte, daß ſie alles ringsum un⸗ 
deutlicher ſah als ſonſt. Sie ſpürte trotzdem, daß 
Saranoffs Augen unabläſſig auf ihr ruhten, anders, 
heißer als je zuvor ... fie fing an, ſich von feinen 
Blicken bedrängt zu fühlen, fie wurde verlegen . 
rot .. . einſilbig. . . . Bald ſtockte das Geſpräch ganz 
— in tiefem, ſchickſalsſchwerem Schweigen ſchritten die 
jungen Leute in den Abend hinein. 

„In einer Stunde bift du wieder zu Haufe,” ſagte 
Saranoff, der merkte, daß ſie um ſo ängſtlicher wurde, 
je mehr ſie ſich der Prinzregentenſtraße näherten. 
„Eine Stunde genügt für drei Taſſen Tee, ſechs Zi— 


garetten und hundert Küſſe — mehr will ich nicht! 
Das iſt doch beſcheiden, Liebling, nicht?“ 

Sie nickte ſtumm, zog den Schleier feſter um ſich. 
Alles, was ſeit einer halben Stunde geſchah, was ſie 
ſelbſt tat, kam ihr ſo unwahrſcheinlich vor, ſo nur im 
Traum getan und erlebt, daß ſie immer meinte, nun 
müſſe ſie aufwachen und daheim ſitzen, neben Mama 
und Franzi an Olgas Bett. Und ein ſeltſames Ge⸗ 
fühl, das ſie ſelber nicht verſteht, ſteigt in ihr auf — 
ſie begreift gar nicht, daß und wieſo ſie Saranoffs 
Braut iſt. Die ſchwüle Atmoſphäre, die er vorhin mit 
ſeiner einſchmeichelnden Stimme und ſeinen Lieb⸗ 
koſungen um ſie zu breiten wußte, iſt in der friſchen 
Luft des kühlen Sommerabends verflogen wie Rauch. 
Ihr iſt's, als ginge ſie da mit einem ganz fremden 
Mann im Engliſchen Garten ſpazieren. Mit einem 
ganz fremden Mann — und folgt ihm doch und biegt 
ſchon mit ihm in die Straße ein, in der er wohnt.. 
Sie verſteht die eigene Zwieſpältigkeit nicht. Sie geht 
ohne Zögern, wortlos immer weiter mit ihm bis vor 
feine Tür. . . . Und da geſchieht dann etwas Seltſames. 
Etwas, was ſie gar nicht mit Bewußtſein wollte, was 
ſie gar nicht beabſichtigt hatte, was ihr ſelber lächerlich 
und unverſtändlich vorkam. . .. Gerade als Saranoff 
den Schlüſſel ins Schloß ſteckte, machte ſie kehrt und 
lief in atemloſer Eile die Treppen wieder hinab, aus 
dem Hauſe, die Straße entlang. Lief ſo atemlos, daß 
Saranoff, der ihr nach wollte, davon abließ, weil er 
fürchtete, in der ſtillen Straße ſonſt Aufſehen zu er⸗ 
regen. Er murmelte einen Fluch vor ſich hin und 
begab ſich zurück in ſein behagliches Zimmer, wo ſchon 
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Tee und Zigaretten für ihn bereitet ſtanden. Nur die 
hundert Küſſe fehlten ... 

Er warf ſich auf den Diwan und war wütend. So 
ſchön hatte er ſich dieſe Stunde mit ihr gedacht, dieſe 
erſte und letzte Stunde ihrer heißen Liebe — denn 
morgen? „Liebchen, wer weiß, was morgen iſt?“ Nun, 
er wußte es ſchon und darum eben hatte er's ſo pracht⸗ 
voll gemeint, in einem Raketenfeuer von Liebe und 
Fröhlichkeit, das Abenteuer, „München“ betitelt, zu 
beſchließen. Après nous le deluge — was der nächſte 
Morgen bringen würde, ſollte ihn nicht kümmern. ... 
Er war wütend. Er paffte blitzſchnell ein halbes Dutzend 
Zigaretten. Was war eigentlich mit eins in das Mäd⸗ 
chen gefahren? War er zu ſtürmiſch geweſen, hatte ſein 
Ungeſtüm ihre Scheu erſchreckt, die eben erſt die Augen 
geſchloſſen hatte? Er überdachte jedes ſeiner Worte, 
jede Liebkoſung, jede Geſte — er fand nichts, was er 
ſich zum Vorwurf machen, was ihre plötzliche Flucht 
rechtfertigen konnte. Er verſtand ja gar nichts von 
dieſem Mädchen, an dem ihn immer nur die Schön⸗ 
heit gereizt hatte. Er wußte nichts von ihrer Seele, 
wußte nicht, daß das Weib in ihr noch ſchlummerte 
und daß ſie noch viel zu jung, viel zu ungeprüft und 
verwöhnt war, als daß ſie in einer Stunde ſchranken⸗ 
loſer Hingebung ihres Lebens letzte Erfüllung geſehen 
hätte. Und vor allem wußte er oder begriff er nicht, 
daß ſie ihn nur gern mochte, aber keineswegs liebte 
und daß alſo der Stolz ihrer Mädchenhaftigkeit ganz 
unſchwer eine augenblickliche Wallung beſiegen konnte — 

Er war wütend und beſchloß, den angebrochenen 
Abend im Klub zu verbringen. Ein paar blaue Noten 
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waren ihm ja noch geblieben ... wer weiß, vielleicht 
hatte er Glück im Jeu ... nach dem mißlungenen 
Abenteuer mußt’ er's eigentlich haben. . . . Alſo, vogue 
la galère! Und wie immer ſich's wenden mochte — 
morgen abend hatte er München ſchon im Rücken .. 

Tilde war indes weitergelaufen; ſie hatte nicht ein⸗ 
mal gewagt, ſich umzuſehen, weil ſie fürchtete, daß er 
ſie verfolgen konnte. Auf dem Haltplatz vor der öſter⸗ 
reichiſchen Geſandtſchaft ſtand eine Droſchke, flink ſtieg 
ſie ein und ſagte dem Kutscher: „Schnell fahren, Sie 
kriegen ein gutes Trinkgeld.“ 

Als ſie nach Hauſe kam, ſetzten ſich die Benedikts 
eben mit Erika und Madlon zum Abendeſſen; Frau 
von Merk verſuchte Olga ein wenig Hühnerbrühe ein⸗ 
zuflößen. Tilde ſetzte ſich zu Schweſter und Schwager 
an den Tiſch. 

„Hat dir die Luft gut getan?“ fragte Franzi. 

„O ja.“ 

„Wollte Saranoff nicht mehr mit heraufkommen?“ 

„Nein, er hat, glaub' ich, noch Briefe zu erledigen!“ 

Ganz glatt log ſie und ebenſo glatt führte ſie mit 
Schweſter und Schwager ein gleichgültiges Geſpräch, 
verſuchte mit den Kindern ein wenig zu ſcherzen und 
hatte auch jetzt, wie vorhin, da ſie mit Saranoff ging, 
das Gefühl, daß alles, was ſie tat und ſprach, gar nicht 
wirklich geſchah, ſondern nur im Traum. Eine bleierne 
Müdigkeit lag ihr in den Gliedern. Gleich nach der 
Abendmahlzeit ſagte ſie: „Gute Nacht!“ und ging zu 
Bett. 
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Beunfes Kapitel. 


Als der Nachlaß des Rittmeiſters endgültig geregelt 
wurde, als die Abrechnungen der Bank vorlagen und 
die gerichtlichen Auseinanderſetzungen begannen, die 
das Erbe Olgas und ihrer Kinder ſchieden, wurde etwas 
Unerwartetes kund: Hertlings hatten ſeit Jahren von 
ihrem Kapital gezehrt. Ihre jährlichen Zinſen hatten 
weder für den Rennſtall, noch für den Haushalt genügt, 
und ſo war das Vermögen, das Hertling mit in die 
Ehe gebracht hatte, auf einen Reſt zuſammengeſchwun⸗ 
den, der für Olga nur eine beſcheidene Rente abwarf, 
eine Rente ſo groß, wie das Gehalt eines Hauptmanns 
zweiter Klaſſe. 

Frau von Merk war wie vor den Kopf geſchlagen. 
Daß die Hertlings keine Rechenkünſtler waren, hatte 
ſie freilich gewußt, wohl auch gedacht, daß ſie ab und 
zu zu Extraausgaben, wie etwa der Ankauf von „Bubi“, 
etliche Tauſend vom Vermögen nehmen würden — 
aber in zehn Jahren zweimalhunderttauſend Mark zu⸗ 
zuſetzen, das ging über ihre Begriffe. Zum erſtenmal 
ſeit dem Tag von Riem wurde ſie hart gegen Olga, 
die ſich inzwiſchen erholt hatte und ſelber betroffen 
ſchien über das, was da ſchwarz auf weiß zu leſen ſtand. 

„Olga, wie habt ihr gehauſt! Über eure Verhält⸗ 
niſſe ... ſchwindelhaft!“ 

Olga war noch blaß und nicht ſo tadellos blond wie 
ſonſt, aber ihr Selbſtbewußtſein hielt doch erfreulicher⸗ 
weiſe ſchon wieder Schritt mit ihrer Geneſung. 

„Ach, Mama, verzeih, aber das verſtehſt du doch 
nicht ganz ... das waren Verhältniſſe, die nicht mit 
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ganz bürgerlichem Maßſtab gemeſſen werden durften. 
Da wurde im großen ausgegeben, aber auch im großen 
verdient. . .. Wäre in Riem alles glatt gegangen, fo 
hätte der arme Guſtav eben Zehntauſende an Preiſen 
auf allen möglichen Rennbahnen gewonnen und wir 
hätten uns wieder ſchön rangiert. Statt deſſen ...“ 

Sie begann zu weinen und Frau von Merk ſchwieg. 
Es hatte ja auch gar keinen Sinn, dem verlorenen 
Gelde nachzuſpähen und nachzuklagen — die Haupt⸗ 
ſache war jetzt, wie man mit dem vorhandenen wirt⸗ 
ſchaften, wie man das künftige Leben einrichten ſollte. 

Es waren unerfreuliche Perſpektiven, die ſich da 
vor Frau von Merk aufrollten, ſo unerfreulich, daß ſie 
ihr troſtlos vorkamen. Zunächſt verſuchte ſie's ihnen 
gegenüber mit der Vogel-Strauß-Politik: fie wollte 
ganz einfach die häßlichen Gedanken nicht zu Ende 
denken, jagte ſie fort, ſobald ſie herankamen. Aber auf 
die Länge ging das doch nicht: Olga Hertlings Zukunft 
mußte bedacht, ihre ganze bisherige Lebenshaltung um⸗ 
gemodelt werden. Die große, teure Wohnung mußte 
aufgegeben, die koſtſpielige Dienerſchaft entlaſſen wer⸗ 
den, Olga würde keine Pariſer Toilette mehr kaufen, 
keinen faſhionablen Landaufenthalt mehr wählen können. 
Sie, ſeit einem Jahrzehnt die bewunderte, beneidete 
Frau, mußte herunterſteigen auf das Niveau der All⸗ 
tagswitwe, deren gute Tage zu Ende ſind, ſobald der 
Mann die Augen ſchließt. Und um ſie her würden 
Staunen und Schadenfreude flüſtern: „Habt ihr's ſchon 
gehört, ganz abgewirtſchaftet ſoll die Hertling ſein! 
Ja, ja, Hochmut kommt vor dem Fall!“ Niemand 
würde mehr zur Frau von Merk ſagen: „Ja, Ihre 
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Olga, die hat das große Los gezogen!“ Im Gegen- 
teil. Mit fatalem Mitleid und öliger Stimme würde 
man ſie fragen: „Wie geht's denn der guten Frau 
Rittmeiſter? Hat ſie ſich jetzt in ihr Schickſal gefunden? 
Ja, ja, jede Frau iſt ſchon halb geſtorben, wenn ihr 
der Mann ſtirbt. Aber ſie hat ja ihre Kinder —“ 
Noch hatte niemand ſo geſprochen, aber doch bäumte 
ſich ſchon alles in Frau von Merk auf. Olga, ihre Olga, 
ihr Stolz, das Prunkſtück ihrer Familie, ſollte keine 
andre Empfindung mehr bei andern auslöſen als Be⸗ 
dauern und ſie ſelbſt, die beneidete Mutter des Glück⸗ 
lieblings, ſollte in jedem Blicke leſen: „Ach, die arme 
Frau von Merk! Mit der Olga hat ſie Pech gehabt! 
Wollen ihr wünſchen, daß es bei den andern Töchtern 
beſſer glüdt!" 

Die beiden andern Töchter — ſie waren nun mehr 
denn je die Hoffnung, auf die ſich die Augen der Mutter 
ſehnſuchtsvoll richteten, wenn ſie müde und verzweifelt 
war über der Alteſten Geſchick. Noch war ja nicht alles 
verloren, noch konnte der Glanz, den Franzi und Tilde 
ins Haus trugen, tragen mußten, den Hertlingſchen 
Sturz überſtrahlen, ja vielleicht ſogar ſeine ſtärkſte Wir⸗ 
kung paralyſieren. . . . Franzi freilich konnte mit ihrer 
guten, aber immerhin beſcheidenen Heirat nichts mehr 
an dem Los der Schweſter ändern; die Mutter mußte 
und wollte zufrieden ſein, daß ſie, die unſcheinbarſte 
der Töchter, immerhin eine Standespartie mit einer 


Zukunft gemacht hatte. Aber von Tilde war noch viel - 


zu hoffen, Tildes Heirat mit Saranoff konnte vielleicht 
der Offentlichkeit verhehlen, wie es bei Hertlings ſtand. 
Frau von Merk dachte ſich das ſo: in zwei Monaten 
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ſchloſſen die Hochſchulen und Saranoff hatte ſeinen 
Doktor. Dann ſofort Veröffentlichung der Verlobung 
und längſtens drei Monate ſpäter die Hochzeit. Dieſe 
fünf Monate hindurch wollte ſie, wenigſtens in den 
nach außen hin ſichtbaren Grundzügen, an Olgas 
Lebenshaltung nichts ändern laſſen, zudem die Woh⸗ 
nung ja ohnehin erſt Oktober gekündigt werden konnte. 
Bis Olga dann zum Suchen einer neuen kam, war 
Tilde ſchon verheiratet und die Mutter, jeder Töchter⸗ 
ſorge ledig, Herr über die Einkünfte des Merkſchen Ver⸗ 
mögens. Das war ja nicht übermäßig groß, warf 
vielleicht jährlich an zwölftauſend Mark ab, was für 
eine einzelne Dame doch ſchon anſehnlich heißen mochte. 
Und an eine einzelne Dame ſtellte man in keiner 
Hinſicht Anſprüche, ja, man würde es ſogar recht be⸗ 
greiflich finden, daß Frau von Merk ihren Haushalt 
dann ſehr verkleinerte. So konnte ſie dann Olga einen 
guten Zuſchuß geben, freilich lange nicht genug, um 
den alten Hertlingſchen Train fortzuſetzen, aber immer⸗ 
hin ſo viel, daß Olga vor Mitleid geſchützt war. Wenn 
Olga mit ihren zwei Kindern jährlich etwa zehntauſend 
Mark zu verzehren hatte, konnte noch ein gewiſſer, 
behaglicher Luxus entfaltet, eine elegante Wohnung 
genommen, die Bonne beibehalten, die Toiletten aus 
einem guten Atelier bezogen werden. Oder vielleicht 
gar führte die verwitwete Tochter mit der verwitweten 
Mutter einen gemeinſamen Haushalt — das würde 
ihre ganze Lebenshaltung verbilligen und dabei doch 
nach außen hin eine größere Bewegungsfreiheit ge⸗ 
ſtatten. Wenn ein Haushalt von zwei Einkommen 
beſtritten wurde, kam es ungleich wohlfeiler zu ſtehen, 
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als wenn jede für fich lebte, und mit achtzehn- bis 
zwanzigtauſend Mark im Jahr war man ſicher vor allzu 
ſichtbaren Einſchränkungen, vor Mitleid und Schaden- 
freude. 

Frau von Merk atmete auf, als ihr das einfiel. 
Sie ſprach mit Olga darüber und dieſe war der Idee 
des gemeinſamen Haushaltes gar nicht abgeneigt. Ihr 
graute nämlich im Innern vor der Vorſtellung, rechnen, 
einſparen zu müſſen, und ſie war ſehr froh, daß Mama 
ihr all dieſe Sorgen und Kleinlichkeiten, für die Olga 
ja doch eigentlich viel zu bedeutend war, abnehmen 
wollte. Daher ſagte ſie: „Ja, liebe Mama, ich verſtehe 
deinen Wunſch, nicht ganz allein zu bleiben und dich 
mit Wirtſchaftsſorgen zu plagen. Ich komme ſehr gern 
zu dir und nehme dir das alles ab . .. du wirſt ſehen, 
Mama, ich kann mich in die kleineren Verhältniſſe 
ſchicken, wie früher in die großen. Der arme Guſtav 
ſagte ja immer: „Olga, du kannſt alles!“ Das war 
natürlich übertrieben, aber eine kluge und tüchtige Frau 
kann viel ...“ i 

Tilde ging gerade durchs Zimmer, als ſie den Schluß 
dieſer Tirade losließ, und mußte unwillkürlich lächeln. 
Die „kluge und tüchtige Frau“ ſchien die neueſte Er⸗ 
rungenſchaft in Olgas Phraſenvokabularium, die würde 
man jetzt wahrſcheinlich bei jedem dritten Satz ſerviert 
bekommen. ... ‚Ra,‘ dachte Tilde, ‚mich kümmert's 
nicht mehr lange. In einem halben Jahr ſitzen wir 
ſchon in Paris, in Kairo ... 

Sie hatte zwar ihren Verlobten am Tage nach dem 
Begräbnis vergeblich erwartet, aber das kümmerte ſie 
nicht viel. Sie meinte, er wäre böſe auf ſie, auf ihr 


— 18 — 


törichtes Benehmen, das ihr ſelbſt in der Ruhe des 
hellen Morgens ganz unmotiviert vorkam, ſogar faſt 
ein wenig beleidigend für ihn. Was hatte ſie doch 
geſtern alles gewittert, geahnt, gefürchtet. . .. Und war 
ſchließlich davongelaufen wie ein Schulmädel! Sie 
hätte doch ruhig eine Taſſe Tee bei ihm trinken, eine 
halbe Stunde bei ihm verplaudern und verküſſen 
können. . .. Heute, da fie mit ausgeruhten Nerven im 
Tageslicht der Dämmerſtunde von geſtern nachſann, 
ſagte ſie ſich: „Du warſt geſtern überreizt und haſt 
Geſpenſter geſehen! Er wollte dich einfach loslöſen 
von all dem Grauen hier und du, vom Grauen eben 
ſchon irr und wirr gemacht, haft gleich weiß Gott was 
gedacht. . .. Sie wollte ihm gerade ein paar Zeilen 
ſchreiben und ihn bitten, nicht böſe zu ſein, als ſein 
Diener einen Brief für ſie brachte. Sie erſchrak einen 
Augenblick ſehr, riß nervös den Büttenumſchlag auf 
und überflog die engen, kraus geſchriebenen Zeilen. 
Sie atmete auf. Sie hatte ſchon mit einer Abſage 
gerechnet. Dem Himmel ſei Dank, das war es nicht! 
Nur die Mitteilung, daß eine Depeſche ihn nach Hauſe 
rief, weil ſein Vater lebensgefährlich erkrankt ſei. Der 
Brief war zärtlich und tat jenes ſeltſamen Spazier⸗ 
ganges mit keiner Silbe Erwähnung: „So unerwartet 
kommt mir dieſe Abreiſe in all unſre ſchönen Tage 
und Pläne hinein, gerade jetzt, wo Du, mein Liebling, 
mich ſo nötig hätteſt. Aber ich kann den Vater doch 
nicht allein krank ſein, vielleicht ſterben laſſen! Habe 
alſo Geduld und Nachſicht bis zum Wiederſehen, für 
das ich freilich im Augenblick nicht einmal einen Termin 
fixieren kann, denn noch weiß ich gar nicht, was dem 
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Vater fehlt. Sobald ich an Ort und Stelle bin, ſchreibe 
ich Dir ausführlich. Heut aber weiß ich ſchon, daß ich 
mich unabläſſig nach Dir ſehnen werde, und daß mein 
Leben kein Leben iſt, bis ich Dich wieder in den Armen 
halte. Viele Grüße an die liebe Mama und Schweſtern 
von Deinem Wladimir.“ 

Frau von Merk war etwas unangenehm berührt, 
als Tilde ihr den Inhalt des Briefes mitteilte. Nur 
um Gottes willen jetzt keine Verzögerung der offiziellen 
Verlobung und der Heirat. Weiter dachte aber nie⸗ 
mand über den Brief nach, nicht einmal Doktor Benedikt, 
der ſtets eine leiſe, wenn auch nie ausgeſprochene Anti⸗ 
pathie gegen den jungen Ruſſen bewahrt hatte. 

In den nächſten Tagen nach dem Begräbnis kehrte 
langſam alles ins alte Geleiſe zurück. Benedikts waren 
wieder abgereiſt, Olga war wieder wohlauf und ſah 
als junge, blonde Witwe ſehr verführeriſch aus, Frau 
von Merk erholte ſich in der Behaglichkeit des eigenen 
Heims von der anſtrengenden Doppelpflege und 
wünſchte ungeduldig jeden Tag vorbei, der die ſchein⸗ 
bare Sanierung von Olgas Verhältniſſen verzögerte. 
Sie war jetzt faſt unabläſſig mit Rechnen beſchäftigt; 
wenn ſie mit einer Handarbeit oder einem Buch daſaß, 
ſprangen Ziffern über Plattſtich und Zeilen und wenn 
ſie ſchlaflos im Bett oder auf der Ottomane lag, mar⸗ 
ſchierten Zahlenreihen durch ihren Kopf, Regimenter 
von Zahlen, die ſich unabläſſig erneuerten, gleich einem 
Heer, das nach Millionen zählt. Seit ihrer kargen 
Mädchenzeit, da ſie mit der Mutter zuſammen ſich 
ſorgen mußte ums tägliche Brot, hatte ſie nicht mehr 
ſo verzweifelt gerechnet, wie jetzt. Mitunter hatte ſie 
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das Gefühl, daß ihr Gehirn ganz durchlöchert und 
zerſtampft ſein müßte von dieſen Regimentern, die 
fühllos, mit gleichmäßigem Schritt darüber hintrabten. 
Sie ſah weniger hübſch und friſch aus als ſonſt und 
zeigte zudem eine nervöſe Gereiztheit, die ihre Kinder 
früher nie an ihr gekannt hatten. Olga war dafür um 
ſo ruhiger und zuverſichtlicher. 

„Mama, du wirſt ſehen, daß alles brillant geht! 
Du haſt ja keine Ahnung, wie ich berechnen und ein⸗ 
teilen kann, wenn's nötig iſt. . .. Und was brauchen 
denn wir beide ſchließlich? Du haſt deine Kinder ſchon 
verſorgt, ich will die meinen zu einfachen, tüchtigen 
Menſchen erziehen, wie es einer Witwe von Stand 
zukommt; das koſtet nicht die Welt! Wir werden ſehr 
angenehm leben und trotzdem große Erſparniſſe machen, 
dafür laß mich nur ſorgen!“ 

Ihr Optimismus, ihr fröhlicher Glaube an die 
eigenen Aufſchneidereien richteten ſich ſchon von Tag 
zu Tag kräftiger empor. Sie weinte zwar noch viel 
und erwähnte bei jedem dritten Satz „den armen 
Guſtav“, aber fie ſagte auch oft und gern „eine 
Witwe von Stand“ und trug dementſprechend die 
weißeingefaßte Witwenſchnebbe mit viel Würde und 
Prätenſion. 

Ihr Optimismus hatte von jeher etwas Anſteckendes 
gehabt. Auch jetzt glitt über Frau von Merks Züge 
ein kleines Lächeln: „Ja, ja, wenn nur erſt Tilde ver⸗ 
heiratet wäre! Du und ich, wir finden uns dann ſchon 
zurecht.“ 

„Tilde iſt doch in längſtens einem halben Jahr 
verheiratet, da iſt doch gar kein Zweifel! Laß ſie nur 
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heiraten, ſelbſt wenn er den Doktor nicht dieſen Sommer 
macht. Ja, das Mädel hat Glück!“ 

Schon liefen ihr wieder Tränen über die Wangen, 
und Frau von Merk wendete das Geſpräch unperſön⸗ 
lichen Dingen zu, die Olga nicht aufregen konnten. 

Tilde wartete mit Ungeduld auf den verſprochenen 
Brief ihres Verlobten. Sie wußte wohl, daß einige 
Zeit bis dahin verſtreichen mußte, denn Saranoff hatte 
nicht nur die weite Eiſenbahnſtrecke bis Petersburg 
zurückzulegen, ſondern noch lange Fahrten mit Sekun⸗ 
därbahnen und Wagen, bis er endlich auf dem väter⸗ 
lichen Gut angekommen war. Bis ſie einen Brief in 
Händen hielt, konnte es immerhin zehn, zwölf Tage 
dauern. . .. Sie wartete ungeduldig, aber ohne jeden 
Argwohn, und mit ihr warteten Mama und Olga, 
vielleicht ein bißchen nervöſer, aber ebenſo vertrauens⸗ 
voll wie ſie. 

Etwa acht Tage nach Saranoffs Abreiſe kam das 
Stubenmädchen und meldete, der Diener von Herrn 
Saranoff bäte die gnädige Frau, ihn für einige Mi⸗ 
nuten vorzulaſſen. 

„Laſſen Sie ihn nur gleich eintreten! ... Nun, 
Martin, was bringen Sie Gutes?“ 

Martin brachte aber gar nichts Gutes, ſondern nur 
einen Scheck, von Saranoff unterzeichnet. 

„Gnädige Frau, der gnädige Herr iſt ſo Hals über 
Kopf zum Herrn Papa heimgereiſt, daß er keine Zeit 
mehr gehabt hat, auf die Bank zu gehen und Geld 
für all meine Auslagen zu erheben. Was bar im Hauſe 
war, hat der gnädige Herr natürlich für die Reiſe ge⸗ 
braucht und da hat er mir den Scheck gegeben für 
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die Handelsbank und gejagt: ‚Martin, damit erheben 
Sie zweitauſend Mark und decken die laufenden Aus⸗ 
gaben bis zu meiner Rückkehr!! Nun war ich heute 
dort, und denken gnädige Frau nur, die ſagen, ſie 
kennen keinen Herrn Saranoff! Und da wollte ich mir 
erlauben, die gnädige Frau zu fragen, was ich nun 
eigentlich tun ſoll. Natürlich kann das nur ein Irrtum 
von der Handelsbank ſein, aber ich brauch' halt das 
Geld ... wir haben fo viele Auslagen!“ 

Frau von Merk wurde es eine Sekunde lang ſchwarz 
vor den Augen. 

„Geben Sie mal den Scheck her!“ 

Sie ſah das Papier an — es wies ordnungsmäßig 
zweitauſend Mark an und war mit Saranoffs krauſer 
Schrift unterzeichnet. 

„Natürlich iſt es ein Irrtum, Martin! Ich werde 
heute ſelbſt auf die Bank gehen und recherchieren. 
Einſtweilen gebe ich Ihnen hundert Mark, damit Sie 
nicht blank ſind und in Verlegenheit kommen!“ 

Martin dankte vielmals, ließ den Scheck da und 
ging. Frau von Merk aber ſank, böſer Ahnungen voll, 
in den nächſten Stuhl und wurde erſt etwas zuverſicht⸗ 
licher, als Olga zuredete: „Aber Mama, auf all dieſen 
Banken kommen doch ſolche Irrtümer vor. Das iſt 
ja unvermeidlich in ſolchen Großbetrieben —“ 

„Ein Irrtum? Wenn ſie ihn gar nicht kennen!“ 

„Weiß Gott, was da für ein alberner Schalter⸗ 
beamter war! Soll ich hingehen, Mama, und die 
Sache ins reine bringen? Auf mich kann man ſich 
verlaſſen, Mama! Der arme Guſtav ſagte immer —“ 

Aber Mama intereſſierte ſich heute gar nicht für 
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die überlieferten Ausſprüche des armen Guſtav. Sie 
erinnerte ſich plötzlich mancher Urteile, die ſie früher 
über Saranoff gehört und nur als Neid gedeutet 
hatte. . . . Es fiel ihr ein, wie man ihn eigentlich hatte 
zwingen müſſen, um ihre Tochter zu freien ... ſie 
begann zu weinen. 

„Ach, Olga, ein Unglück kommt ſelten allein! Wenn 
ich auch mit Tilde noch Malheur haben ſoll — das 
überleb' ich nicht!“ 

„O liebe Mama, man überlebt ſo viel!“ entgegnete 
Olga mit einer würdevollen Bewegung ihrer weiß⸗ 
geränderten Witwenſchnebbe. „Übrigens iſt noch gar 
kein Grund da, um zu verzweifeln! Ich gehe gleich 
nachher auf die Handelsbank. Und wenn er da kein 
Konto hat, gehe ich einfach von einer Bank zur andern, 
bis ichs gefunden habe —“ 

Dagegen aber erhob die Mutter Einſpruch. Nein, 
man durfte ſich und gewiſſermaßen auch Saranoff nicht 
in dieſer Weiſe bloßſtellen, man konnte unmöglich von 
Kaſſe zu Kaſſe laufen, um dies Depot zu eruieren. 
Man mußte einen andern, diskreteren Weg einſchlagen, 
um ſich Gewißheit zu verſchaffen; nur wußte Frau 
von Merk nicht, wie und wo dieſer Weg zu finden 
lei... 

Sie brauchte ſich nicht mehr lange den Kopf zu 
zerbrechen. Etwa ein oder zwei Tage nach Martins 
Beſuch ſtand in den Münchener Zeitungen folgende 
Notiz: „Senſationelle Flucht. Aus ſeiner 
eleganten Wohnung in der Prinzregentenſtraße ver⸗ 
ſchwand plötzlich unter Hinterlaſſung beträchtlicher 
Schulden der junge Ruſſe S., eine in der hieſigen Ge⸗ 
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ſellſchaft wohlbekannte Erſcheinung. S. war beſonders 
in Sport⸗ und Turfkreiſen bekannt und beliebt, galt 
jedoch allgemein als waghalſiger Spieler. Viele Ge⸗ 
ſchäftsleute ſind durch ſein plötzliches Verſchwinden 
ſchwer geſchädigt. Wir kommen auf die aufſehen⸗ 
erregende Angelegenheit noch zurück.“ 

Und dann kam das Schrecklichſte, das Tilde nie mehr 
in ihrem ganzen Leben vergeſſen konnte. Dieſe gräß⸗ 
liche, lächerliche Demütigung: der Hofjuwelier, der 
ihren Verlobungsring und das goldene Oſterei ge⸗ 
liefert hatte, ließ beides wieder abholen. Von der 
ganzen Kataſtrophe, die da unverſehens über ſie herein⸗ 
brach, ſchien nichts ihr ſo erniedrigend und zugleich 
jo grotesk, wie dieſer Augenblick, in dem fie dem Ge⸗ 
ſchäftsausgeher ihre Kleinodien zurückgab; Kleinodien, 
die die Liebe geſchenkt, aber leider nicht bezahlt 
hatte. 

Dieſer zweite Schickſalsſchlag traf Frau von Merk 
härter als der erſte. Er vernichtete all ihre Hoffnungen 
und gab die Familie noch außerdem der Lächerlichkeit 
preis. Olgas Unglück hatte wenigſtens einen patheti⸗ 
ſchen Charakter gehabt, war eine plötzliche Tragödie 
geweſen. Dies hier — der ab- und durchgebrannte 
Spieler — war eine Burleske, und das Mädchen, das 
er im Stich gelaſſen, würde kaum Mitleid erregen, dafür 
aber reichlichen Spott. Das Ziſcheln des Spottes um 
dieſe Frauen her, die bislang umbrauſt vom Getöne 
ſilberner Glocken durchs Leben geſchritten waren! 

Frau von Merk ſtöhnte auf. Nein, nein, das konnte, 
durfte nicht ſein. Sie mußten einen Ausweg finden, 
irgend etwas, das ſie wieder zu ihrer alten Höhe zurück⸗ 
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führte, weit empor über Mitleid und Hohn. ... So 
konnten ſie doch nicht weiter leben! Das konnte doch 
nicht das Ende fein, daß fie mit einer heruntergekom⸗ 
menen und einer kompromittierten Tochter daſaß, als 
einzigen Lichtblick die beſcheidene Heirat von Jena.... 
Aufs neue zermarterte ſie ihr von Zahlen zerſtampftes, 
zerriebenes Hirn, mit einer ſtarken, trotzigen Kraft wollte 
ſie ſich auflehnen gegen das Klägliche, das ſich immer 
ſchwerer auf ſie niederſenkte. Sie fand keinen Ausweg. 
Jetzt half ja auch das Rechnen nichts mehr, jetzt konnte 
ſie nicht einmal mehr daran denken, durch einen be⸗ 
trächtlichen Zuſchuß Olga aufzuhelfen und vor den 
Augen der Welt einen gewiſſen Luxus feſtzuhalten; 
jetzt blieb ihr ja Tilde im Hauſe genau ſo wie vorher, 
nein, geringer an Wert als vorher! Wer konnte denn 
ſagen, ob ſich für dies bloßgeſtellte Mädchen je wieder 
eine gute Partie bot? Ob nicht vielmehr die Mutter 
für ſie finanzielle Opfer bringen, ihr eine beträchtliche 
Mitgift geben mußte, um ſie überhaupt an den Mann 
zu bringen? Was Frau von Merk früher als unſtatt⸗ 
haft, ja unmöglich betrachtet hatte, trat jetzt an ſie 
heran: ſie mußte vorausſichtlich auf zwei Seiten in 
die Breſche treten und obendrein noch froh ſein, wenn's 
ihr gelang, dieſe Doppelbreſche leidlich zu decken ... 

Vorerſt mußten ſie alle Schritt für Schritt den 
Leidensweg gehen, der „die Affäre Saranoff“ hieß, 
ach! im andern Sinn ſo hieß als damals, da der Ritt⸗ 
meiſter und Doktor Benedikt die unſelige Verlobung 
eingeleitet hatten. Mutter und Töchter ſchloſſen ſich 
von der Welt ab, verſteckten ſich vor jedem Bekannten, 
bekamen Herzklopfen bei jedem Poſteinlauf und durch⸗ 
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blätterten die Zeitungen nur mit zitternden Fingern, 
voll Angſt, immer aufs neue dem Namen „Sara⸗ 
noff“ zu begegnen. Etwa acht Tage blieb ihnen auch 
nichts erſpart: ſogenannte teilnehmende Freunde kamen, 
von Neugier getrieben, unter irgendeinem Vorwand 
und waren ſehr enttäuſcht, faſt beleidigt, als man ſie 
nicht vorließ. Ein paar anonyme Briefe drückten 
Freude aus, „daß Ihr Hochmut und Ihre gemeine 
Gefallſucht endlich den rechten Lohn empfangen hat“. 
Die Zeitungen brachten faſt täglich längere oder kürzere 
Entrefilets, die hauptſächlich immer neue Zahlen zu 
Saranoffs Schulden hinzufügten, nicht ohne ernſte oder 
leiſe ironiſche Verwarnung für die Geſellſchaft und 
Geſchäftsleute, doch Fremden nicht ſo unbedingten 
Kredit zu gewähren, vielmehr mißtrauiſch zu ſein, wenn 
irgendeiner ohne irgendwelche Legitimation plötzlich 
pomphaft erſchiene und aufträte ... 

Frau von Merk bekam jedesmal einen roten Kopf, 
wenn ſie ſo etwas las. 

„Dieſe Eſel von Zeitungsſchreiber, was denken die 
ſich denn eigentlich?! Soll man vielleicht einen ab⸗ 
geriſſenen Studenten, der an Freitiſchen ißt, bei ſich 
ſehen und ihm ſeine Tochter geben?! Wem ſoll man 
denn glauben, wenn nicht einem Menſchen, der wie 
ein Fürſt auftritt?! Aber natürlich, hinterher hat jeder 
immer alles gewußt! Warum hat denn kein Menſch 
gewarnt, wenn der junge Mann ſchon von allem An⸗ 
fang an verdächtig war?!“ 

Sie vergaß völlig, daß ſie ſolche Warnungen nur mit 
überlegenem Lächeln empfangen und als Symptome 
eigenen Glückes und fremden Neides gedeutet hatte. 
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Am eheſten beherrſchte natürlich Olga die Situation. 
Die Mutter und die Schweſter taten zwar ihrem 
Herzen leid, aber in einer allergeheimſten Falte ſaß 
doch der Schatten eines Triumphes. Es war ihr, der 
verwöhnten Frau, doch ſehr ſchwer gefallen, daß ſie, 
die Witwe von Stand, fo ganz von der blühenden, zu⸗ 
kunftsfrohen Braut in den Hintergrund gedrängt wor⸗ 
den war, daß von der glänzenden Heirat dieſer Schweſter 
in gewiſſem Sinn eigentlich ihr, Olgas Los, abhing. 
Nun ſtanden, für den Augenblick wenigſtens, ihre 
beiden Wagſchalen ziemlich gleich; natürlich hatte ſie, 
Olga, den ungleich größeren Schmerz, dafür aber Tilde 
die ungleich größere Blamage. 

Frau von Merk überlegte, ob ſie mit Tilde nicht 
für einige Zeit verreiſen oder ſie wenigſtens zu Ver— 
wandten nach auswärts ſchicken ſollte — 

„Damit ſie aus dem Gerede hier herauskommt!“ 

Aber Olga riet entſchieden ab. 

„Nein, Mama, das wäre ein großer Fehler! Im 
Gegenteil: Tilde muß ſich gerade jetzt ſo viel wie mög⸗ 
lich zeigen. Das beweiſt dann am beſten, daß 
wir nicht gar zu ſchwer an der Sache tragen und 
bricht allen weiteren Kombinationen die Spitze ab. 
Zeigen muß ſie ſich, heiter, unbefangen und vor⸗ 
teilhaft gekleidet. ... Sie muß fo ausſehen, daß 
jeder Mann weiß, er kann fie vom Fleck weg hei- 
raten.“ 

Frau von Merk lachte bitter. 

„Das wird ſich jeder dreimal überlegen!“ 

Olga wiegte altklug den hübſchen Blondkopf mit 
der Witwenſchnebbe. 
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„Kommt Zeit, kommt Rat! Die Hauptſache iſt jetzt, 
daß wir tun, als ginge uns die Geſchichte eigentlich 
nichts an. Veröffentlicht war ja die Verlobung, Gott 
ſei Dank, noch nicht. Alſo .. .“ 

Olgas Rat war ja in der Tat nicht ſchlecht, wenn 
auch nicht gerade beſonders zartfühlend. Aber für 
Gefühle war jetzt kein Platz im Hauſe Merk, denn es 
galt den Schein zu wahren. 

Die Mutter und Olga hielten alſo ſtreng darauf, daß 
Tilde jeden Tag zweimal ausging, und zwar in die 
belebten Straßen der Altſtadt, wo doch die meiſten Be⸗ 
kannten anzutreffen waren. Es war nur ſchade, daß man 
ſie der Trauer wegen nicht auf die Wachtparade vor 
der Reſidenz führen konnte oder in die hübſchen Hof— 
gartencafé's, wo die müßige Damenwelt unter breit⸗ 
äſtigen Kaſtanienbäumen Eis ißt und dazu den lieben 
Nächſten verſpeiſt. . .. Tilde ging mit äußerem Gleich⸗ 
mut neben Mutter und Schweſter einher. Sie hatte 
in den erſten Tagen nach Saranoffs Flucht nicht recht 
begreifen können, weshalb Mama und Olga ihr immer 
zum Ausgehen zuredeten, oder ſie hatte gedacht, daß 
es aus Sorgfalt geſchähe, aus Angſt um ihre Geſund⸗ 
heit, aus dem Beſtreben, ſie ihren Gedanken zu entreißen. 
Als ſie dann merkte, warum man ſie ſo eifrig auf die 
Straße lockte, verzog ſich ihr hübſcher Mund zu einem ge⸗ 
quälten, bitteren Lächeln. Zum erſtenmal in ihrem Leben 
wollte es ihr gleichgültig ſcheinen, was „ſie“ ſagten ... 

„Nein, Tilde, ſage das nicht; es darf uns nie gleich⸗ 
gültig ſein, was die Leute von uns ſprechen, gar nie! 
Haltung, Tilde, Haltung iſt die Hauptſache im Leben! 
Ich habe ſie auch nie verloren —“ 
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Tilde nickte müde zu Olgas Worten. Was wußte 
die Schweſter denn von dem, was ſie litt? Was wußte 
ſie von der brennenden Scham, die Tilde empfand, 
nicht Scham vor den andern allein, ſondern vielmehr 
noch Scham vor ſich. Scham, daß ein Mann, ein Bube, 
es hatte wagen können, ſo frech und zugleich ſo kindiſch 
mit ihr zu ſpielen, und daß ſie, die gefeierte, hochmütige 
Tilde von Merk, ihm alles geglaubt hatte. Wie mußte 
er über ſie lachen, wenn er an ſie zurückdachte, an ihre 
Bereitwilligkeit, ſich mit ihm zu zeigen, ja zu affichieren! 
Lachen mußte er über ſie, unbändig lachen. Bei der 
Vorſtellung ſeines Lachens wurde ihr glühheiß; am 
liebſten wäre fie mit dem Kopf gegen die Wand ge- 
rannt, um durch einen ſtarken, körperlichen Schmerz 
dieſes Lachen zu übertönen. So lächerlich, ſo erniedrigt 
kam ſie ſich vor, ſo geſchändet, als ob er ſie wirklich 
beſeſſen hätte. . .. Doch aus all der Scham und all 
der inneren Niedrigkeit ſprang noch ein andres Gefühl, 
dem ſie nicht gebieten konnte, und das von Tag zu 
Tag lauter ſprach, ihre müßigen Tage, ihre ſchlummer⸗ 
armen Nächte mit dem Ton ſeiner fremden, heißen 
Stimme erfüllend — Sehnſucht, ungeſtillte, zehrende 
Sehnſucht nach dem Mann, der fie erniedrigt und ver- 
laſſen hatte, dem ſie grollte, den ſie verwünſchte und 
nach dem ſie doch die Arme ausſtreckte, als müſſe ſie 
einmal, ein einziges Mal noch feine Küſſe fühlen ... 
Reue fiel ſie an, daß ſie ihm damals nicht gefolgt war, 
daß ihr Mädchenſtolz ſie gar ſo gut gehütet hatte. Sie 
wurde irre an ſich, fand ſich nicht mehr zurecht zwiſchen 
der Sehnſucht, die nach ihm ſchrie, und der Scham, 
die ihn verfluchte. Untätig ſaß ſie halbe Tage lang 
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da, die Hände im Schoß gefaltet, den Kopf herunter⸗ 
hängend, ſann nach, zergrübelte ſich mit Fragen, auf 
die es keine Antwort gab, und weinte dann wieder 
leidenſchaftlich wild, noch im Schmerz um ihn einen 
letzten Zuſammenhang mit ihm fpürend ... 

Wenn Olga zufällig ſolchen Ausbruch belauſchte, 
ſchüttelte ſie mißbilligend den Kopf, redete der Schweſter 
zu und führte ſie ſpazieren. Zuerſt hatte ſich Tilde gegen 
dieſe klugen Spaziergänge ſträuben wollen, doch bald 
ſah ſie ein, daß die Schweſter wohl recht hatte. Je 
elender ihr ums Herz war, um ſo unverſehrter wollte 
ſie vor der Welt daſtehen. Da ſprach und lachte ſie 
viel im Dahingehen und wenn Männer oder bekannt 
giftige Zungen an ihr vorübergingen, legte ſie den 
wallenden Trauerſchleier über den Arm, damit die 
Zurückſchauenden auch ja die tadelloſen, ſchlanken 
Linien ihrer Taille ſehen konnten.. 

Olga war mit ihr zufrieden und mit ſich noch mehr. 
Der Rennſtall des Rittmeiſters war aufgelöſt worden 
und die Pferde zum großen Teil nach Öfterreich ge- 
gangen; der kleinere, zu dem auch der joviale und 
temperamentvolle „Bubi“ gehörte, wurde von Kame- 
raden des Verſtorbenen angekauft. Da einige der 
Offiziere es für höflich hielten, der Witwe ihres Kame⸗ 
raden bei dieſer Gelegenheit einen Anſtandsbeſuch zu 
machen, fand Olga, daß eigentlich ſie es ſei, die höchſt⸗ 
eigenhändig die Auflöſung des Stalles betrieb. 

Auch als der Erlös um ein Beträchtliches hinter ihren 
und Mamas Erwartungen zurückblieb, verlor ſie ihre 
ſchöne Zuverſicht nicht. 


„Ja, Mama, das iſt eben das Unglück, daß in ſolchen 
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Angelegenheiten eine Frau nie ganz freie Hand hat, 
fondern ſich immer von Männern dreinreden laſſen 
muß. Hätte ich ganz allein, ohne Major Maſſenflueh, 
die Pferde verhandeln können, wir wären vorteilhafter 
drausgekommen.“ 

Frau von Merk hörte kaum, was ſie da ſprach. 
Ihr dröhnte der Kopf von dem unabläſſigen Marſch⸗ 
ſchritt der Regimenter, die über ihr Hirn hin— 
ſtampften, — es kam ſchon gar nicht mehr darauf 
an, ob es noch ein paar Tauſend weniger oder mehr 
waren 

Nachdem Zeitungen und Klatſch ſich etwa vierzehn 
Tage lang mit der „Affäre Saranoff“ beſchäftigt hatten 
und die demonſtrativen Spaziergänge Tildes jedesmal 
eine Art ziviliſiertes Spießrutenlaufen geweſen, flaute 
das Intereſſe an der Geſchichte ab. Der Sommer 
ſchritt immer weiter ins Land hinein, Geſelligkeit gab 
es kaum mehr und alles rüſtete ſich zur Abreiſe in die 
Ferien. Frau von Merk ging mit ihren Töchtern und 
Enkeln in eine der billigen Sommerfriſchen am bay⸗ 
riſchen Inn, wo ſie ziemlich ſicher war, keine oder nur 
wenige Bekannte ihrer Kreiſe zu treffen. Bis ſie im 
Herbſt zurückkamen, würde Saranoff in München ſo 
gut wie vergeſſen ſein. Saranoff wohl, nicht aber Tilde 
und ihre Blamage. Auf Jahre hinaus würde ſie „die 
mit dem jungen Ruſſen“ bleiben. Bei jeder Gelegen⸗ 
heit würde man ſich der alten Geſchichte entſinnen, ſie 
hervorholen. . .. Auch an Olgas Geſchick konnte ſich 
nichts ändern . .. mochte fie auch in etlichen Monaten 
die Witwenſchnebbe ablegen — das Odium ihres finan⸗ 
ziellen Rückganges blieb. Die ſilbernen Glocken waren 
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verſtummt. Voll herzklopfender Angſt horchte Frau 
von Merk in die beklemmende Stille hinein, die ihr 
entgegenſtrömte. 


Behnkes Kapitel. 


November war's, juſt ein Jahr, ſeitdem Doktor 
Benedikt um Franzi gefreit hatte. Von Windſtößen 
gepeitſcht, fiel draußen ein kalter, feindlicher Regen, 
ſtach wie mit Nadeln und verdarb auch den Heiterſten 
die Stimmung. Die Stadt, im Sommer ſo grün, 
heiter und fröhlicher Menſchen voll, ſah grämlich und 
troſtlos aus, wie eine Frau, die ihren Herbſt nicht er⸗ 
tragen kann. Wer eine Zeitlang mit ſeinem Regen⸗ 
ſchirm tapfer gegen die Elemente gekämpft hatte, war 
froh, wenn er nach Hauſe kam, in die ſanfte Wärme 
des früh geheizten Zimmers, in die Helle der häus⸗ 
lichen Lichtquelle. 

Frau von Merk ſaß mit ihren Töchtern im Wohn⸗ 
zimmer. Es war kaum ſieben Uhr, aber ſeit Stunden 
ſchon brannte die Lampe, ſo früh war an dieſem Tag 
die Dämmerung geſunken. Sie brannten aber nicht 
mehr die teure elektriſche Flamme, ſondern eine Petro⸗ 
leumlampe, denn Frau von Merk ſparte jetzt im kleinen, 
wo es nur anging. Nach außen hin durfte man ja 
doch nichts merken laſſen, mußte man, um Tildes 
Zukunftschancen, weiterleben wie bisher, aber drinnen 
im Haus, wo keiner hineinſehen konnte, mußte man 
ſich jetzt manches verſagen, was man früher als ſelbſt⸗ 
verſtändlich begehrt hatte. 

Frau von Merk beſſerte Küchenwäſche aus. Sie 
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hatte die Brille auf der Naſe, ihr belichtetes Profil ſah 
hart aus und ihre Wange leicht eingefallen. 

Tilde ſtickte an einer kleinen Tiſchdecke. Sie hatte 
ſich verändert ſeit dieſem Sommer. Sie war immer 
noch blühend und ſchön, aber um ihre Mundwinkel lag 
ein bitterer Zug und bitter war ihr Lachen, bitter der 
Ton ihrer Stimme, wenn ſie zu Mutter und Schweſter 
ſprach. Sie hatte die große Enttäuſchung, die große 
Scham ihres jungen Lebens noch nicht verwunden, wenn 
ſie auch keinem ſehen ließ, wie's ihr ums Herz war. 
Sie bäumte ſich innerlich auf, daß ſie durch das Tun 
eines Buben entwertet, von ihrem rechtmäßigen Platz 
geſtoßen ſein ſollte, und konnt' es doch nicht hindern, 
daß ſie im Hauſe keine Rolle mehr ſpielte, mußte es 
ſchweigend ertragen, wenn die Mutter oft mit leiſer 
Geringſchätzung zu ihr ſprach oder ohne jeden ſichtbaren 
Grund heftig gegen ſie wurde, wie nie zuvor! 

Wie eine verwunſchene Prinzeſſin kam ſich Tilde 
manchmal vor — Gudrun, die Königstochter, die am 
Meere Wäſche waſchen muß. Sie brauchte ja nicht 
am Meere zu waſchen, aber fie fühlte ſich jo herunter⸗ 
gedrückt, daß es ihr am wohlſten war, wenn der Abend 
kam und es bald Schlafenszeit wurde. Jeden Morgen 
lag ſie ſchon von Fünf an wach, graute ſich vor dem 
neuen Tag, der da heraufſtieg, vor den hundert kleinen 
Kränkungen, die er ihr brachte. 

Olga häkelte an einem undefinierbaren Etwas, das 
angeblich ein Patentröckchen für Madlon werden ſollte. 
Mit ihren ſchönen, trägen Händen, denen man anſah, 
wie ungern und ungeſchickt ſie arbeiteten, gabelte ſie 
eine lange Elfenbeinnadel durch blaßblaue Mooswolle. 
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Sie hatte ſich ganz in der Nähe der Mutter eine 
kleine Wohnung genommen und führte dort mit einem 
Dienſtmädchen einen etwas problematiſchen Haushalt, 
der nach außen leidlich ausſah, aber in Schränken, 
Schubfächern und dunklen Winkeln das Grauen barg. 
Olgas große Seele wurde davon nicht berührt. Sie 
erklärte, ihr Mädchen ſei eine Perle, der ſie alles über⸗ 
laſſen könne, ſogar die Kinder — „geiſtig natürlich nicht, 
dazu bin ich ja da. Aber von allem andern entlaſtet 
mich Wally völlig, ſo daß ich Zeit habe, mir ſelbſt zu 
leben.“ 

Sie hatte ihr Gleichgewicht gänzlich wiedergefunden. 
In dem Schmerzensſturm der erſten Wochen nach des 
Rittmeiſters Tode hatte ſie alles verausgabt, was ſie 
an Leid zu empfinden und zu äußern imſtande war. 
Andre hätten ſoviel Schmerz vielleicht über lange 
Monate hinaus verſtreut, ſie dagegen, noch im Leid 
einer Verſchwenderin, hatte ihn in ein paar Wochen 
reſtlos verbraucht und ſtand nun, nach einem halben 
Jahr, wieder daſeinsmutig da, und ihr prachtvoller 
Optimismus blies aus vollen Backen in die Segel 
ihres Lebensſchiffes. 

Sie hatte ſich völlig in die Rolle der intereſſanten 
Witwe eingelebt und ſpielte ſie mit Überzeugung. 

„Man wächſt im Unglück, Mama, das ſpüre ich an 
mir!“ ſagte ſie mehr als einmal und ihr Geſicht ſah 
dabei ſo zufrieden, ſo durchdrungen vom eigenen Wachs⸗ 
tum aus, daß für Trauer um den „armen Guſtav“ gar 
kein Raum mehr blieb. 

Sie kam täglich zur Mutter, aß auch drei-, viermal 
die Woche mit den Kindern bei ihr, denn obgleich Wally 
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eine Perle war, ſchmeckte es bei Mama doch bedeutend 
beſſer als daheim. Und Frau von Merk war immer 
froh, wenn Olga kam und blieb. Ihr zuverſichtliches 
Schwatzen, ihre Gabe, überall ein Glück zu wittern, 
alles was krumm war, gerade zu ſehen, war jetzt für 
die Mutter eine köſtliche Erholung, ein Ausruhen von 
dem grauſamen Marſchſchritt der Zahlenregimenter, 
eine Erlöſung von all dem Schweren und Häßlichen, 
das ſeit einem halben Jahr über ſie dahingegangen war. 
Glaubte ſie auch nicht alles, was die Tochter ſagte, ſo 
tat es doch wohl, zu hören ... erheiternd wie helle 
Märchen klangen die faſelnden Erzählungen und Ver⸗ 
mutungen neben Tildes bitterer Wortkargheit. Und 
wenn Olga auch nicht mehr ſo tadellos, ſondern mehr 
ſtreifig blond war (ſie brauchte jetzt nur noch billige 
Färbemittel, und zwar völlig achtlos) und mitunter 
eine Augenbraue dicker malte als die andre, ſo ſah 
ſie doch beinahe jünger aus als Tilde, die das Lachen 
verlernt zu haben ſchien und die Lippen oft zuſammen⸗ 
preßte, als ſpränge ihr ein Blutſtrahl aus dem Mund, 
wenn ſie ihn geöffnet hätte. 

Olga ließ die Hände in den Schoß ſinken mit einer 
Geſte der Erſchöpfung, als hätte ſie ſeit Tagesanbruch 
Holz geſchlagen. Sie fragte: „Iſt Karneval lang dies 
Jahr?“ 

Erſt nach einer kleinen Pauſe ſagte Tilde: „Ich weiß 
nicht. Es kann uns ja auch egal ſein —“ 

„Uns? Dir doch nicht!“ 

„Ich werde doch dies Jahr nicht tanzen.“ 

„Aber ich bitte dich, des wegen —“ 

„Wegen der Trauer!“ ſagte Tilde laut und ſcharf. 
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„Aber Kind,“ meinte Olga bemutternd, „wegen 
eines Schwagers trauert man doch nicht ein ganzes 
Jahr. Ich finde im Gegenteil, du müßteſt dieſen Winter 
recht viel ausgehen ... meinſt du nicht auch, Mama?“ 

Frau von Merk antwortete nicht gleich. Sie erwog 
im ſtillen, was ein durchtanzter Faſching an Toiletten, 
ein vertrauerter an Reputation koſten mochte. In 
Tildes Augen ſtanden zwei kleine, ſtolze Tränen. Sie 
dachte an den letzten Karneval, da Saranoffs Huldi⸗ 
gungen ſie noch umblüht hatten, da man in allen 
Salons, bei allen Jours von dem Glück der ſchönen 
Merk geflüſtert hatte. . .. Kaum ein Jahr war das 
her — — 

Sie ſtand auf und ging aus dem Zimmer. Sie 
lief nach ihrem kleinen Mädchengemach und warf ſich 
mit einer ungeſtümen Bewegung ſchluchzend vornüber 
auf ihr Bett. 

Frau von Merk und Olga arbeiteten ſchweigend 
weiter. Nach einer Weile ſagte Frau von Merk: „Tilde 
macht mir viel Sorge. Sie verwindet's nicht!“ 

„Sie iſt keine ſtarke Natur! Ein ſtarker Menſch wird 
mit allem fertig!“ 

Die elektriſche Klingel der Flurtür ertönte. Beide 
horchten einen Augenblick auf. 

„Beſuch?“ wiſperte Olga. 

„Ich wüßte nicht wer,“ verſetzte die Mutter ebenſo. 

Da ging auch ſchon die Tür auf. Eine hohe, weib⸗ 
liche Geſtalt in weitem, dunklem Mantel, einen dunklen 
Hut mit großem Schleier auf dem Kopf, trat haſtig ein. 

Die Mutter und Olga ſchrieen auf. 

„Franzi!“ 
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„Um Gottes willen, Franzi, iſt etwas paſſiert?“ 

Frau von Merk ſchloß die heimgekehrte Tochter 
flüchtig in die Arme, hielt ſie dann prüfend von ſich 
weg, um beim Schein der Lampe ihr Geſicht zu ſehen. 

„Franzi!“ ſagte ſie noch einmal. Und alle Schrecken, 
die ſie erlitten, alle Schrecken, die ſie ahnte, bebten in 
ihrer Stimme. 

Franzi zitterte ſo heftig, daß ſie ſich ſetzen mußte. 
Unter dem ſchwarzen Schleier ſah ihr Geſicht ſehr blaß 
aus und ganz verzogen. Unter ihren Augen lagen tiefe, 
dunkle Ringe und ihre Blicke irrten unſtet umher, wichen 
der Mutter aus. 

Olga nahm ihr den Mantel ab, löſte ihr den Hut. 

„So, kleine Frau, nun ſag mal, wie und wo du 
ſo plötzlich herkommſt!“ 

Franzi ſchlug nervös die behandſchuhten Finger⸗ 
ſpitzen gegeneinander. 

„Ich .. . ich . . . ja, Mama, um es kurz zu machen: 
ich gehe nicht mehr zu meinem Mann zurück!“ 

Die beiden Frauen ſtarrten ſie an. Schließlich ſagte 
die Mutter: „Aber, Franzel, du biſt wohl nicht recht 
geſcheit! Was fällt dir denn ein?“ 

Franzi ſchüttelte heftig den Kopf. 

„Ich geh' nicht mehr zu ihm zurück —“ 

„Ja, aber Franzi, um Himmels willen, was iſt 
denn paſſiert, was hat's denn gegeben?“ 

Olga tätſchelte die Hände der Mutter. 

„Reg dich nur nicht ſo auf, Mama! Das iſt ja ſicher 
alles gar nicht fo ſchlimm ... irgendein Eheſtreit, wie 
er überall vorkommt. . .. Und Franzi nimmt das gleich 
tragiſch ... bedenk doch ihren Zuſtand!“ 
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Frau von Merk wurde ein wenig zuverſichtlicher. 
Olga hatte recht, man mußte mit Franzis Zuſtand 
rechnen — — 

„Liebes Kind, willſt du uns jetzt nicht endlich ſagen, 
warum du eigentlich hier biſt und warum du nicht 
mehr zu deinem Mann zurück willſt? Und vor allem: 
weiß er, daß du hier biſt?“ 

Franzi zuckte die Achſeln. 

„Biſt alſo im Zorn, ohne ſein Wiſſen, von ihm 
fort?“ 

„Möglich.“ 

Frau von Merk rang die Hände. 

„Warum, warum?“ 

„Warum? Weil... weil ...“ 

Sie brach ab. Um ihren Mund trat ein Zug des 
Ekels. Sie hob die flatternden Blicke zur Zimmerdecke 
empor, in eine Ecke hinein, als wollten ihre Augen 
nichts ſehen, während ſie das Abſcheuliche ſprach. Eine 
Blutwelle ſtieg ihr langſam vom Hals ins Geſicht, 
während ſie leiſe, ſtoßweiſe, als redete ſie von eigener 
Sünde, ſprach: „Mein Mann .. . und ... die Chole⸗ 
vius ...“ 


Elftes Kapitel. 


Franzi war nun ſeit etwa vierzehn Tagen wieder 
bei der Mutter, vierzehn Tage, überreich an Erörte⸗ 
rungen, Streitigkeiten, Szenen und Tränen. Frau 
von Merk war keineswegs gewillt, die Tochter ohne 
weiteres wieder zurückzunehmen, und ſie hatte das 
Franzi auch ſehr bald unumwunden klargelegt. Zu⸗ 
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nächſt konnte, durfte es nicht fein, daß fie einen dritten 
Schiffbruch erlitt; es war ſchon genug, daß ſie eine 
reduzierte und eine kompromittierte Tochter hatte, — 
nun auch noch eine geſchiedene? Nein, danke! 

„Liebe Franzi, ich begreife deine momentane Em⸗ 
pörung ſehr gut. . .. Es war unverantwortlich von 
deinem Mann . . . abſcheulich . . . alles, was du willſt ... 
aber ſchließlich iſt er doch dein Mann. . .. Und — ja, 
Kind, ſo traurig es iſt, das zu ſagen: die meiſten 
Männer ſind wie er. Wenn jede Frau bei der erſten 
Untreue gleich weglaufen wollte, gäb's faſt keine Ehen 
mehr!“ 

„Aber, Mama, ich kann doch nicht mehr zu ihm 
zurück . . . nach dem, was er mir angetan hat .. .“ 

„Ach, Franzi, nimm nicht alles fo tragiſch! An— 
getan! Angetan! Schau doch die Dinge ein bißchen 
milder an. . . . Dieſe Cholevius iſt eine kokette, ſkrupel⸗ 
loſe Perſon, der dein Mann gefallen hat ... dein 
Mann iſt weltfremd wie ein echter Gelehrter ... das 
gewiſſenloſe Weib hat geſchickt ihre Netze nach ihm ge⸗ 
worfen und er iſt recht ungeſchickt hineingetappt. Ich 
wiederhole dir, du haſt allen Grund, ihm eine Weile 
böſe zu ſein, aber nach dieſer Weile fährſt du heim 
und holſt ihn dir zurück ...“ 

„Nie, Mama, ich werde nie zurückkehren.“ 

Frau von Merk fing an ungeduldig zu werden. 

„Ja, was willſt du dann eigentlich? Du haſt doch 
nicht etwa die Idee, dein Lebelang als geſchiedene 
Frau bei uns zu ſitzen, bei unſern Verhältniſſen? Das 
hieße ja doch einfach deiner unverſorgten Schweſter 
jede Möglichkeit einer Verſorgung abſchneiden!“ 

XXVII. 5. 9 
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„Das will ich ja auch gar nicht. Ich werde ſchon 
arbeiten für mich und mein Kind.“ 

Frau von Merk lachte höhniſch. 

„Das fehlte gerade noch! Meine Tochter für Geld 
arbeiten! Dann kann ich Tilde ja gleich ins Mathilden⸗ 
ftift einkaufen. . . . Franzi, du wirft doch nicht fo ge⸗ 
dankenlos ſein, deinen Mann, deine Mutter, dein Kind, 
deine Schweſtern, uns alle zu ruinieren, nur wegen 
jo einer dummen, alltäglichen Untreue ...!“ 

„Nein, Mama, alltäglich iſt fie nicht ... ich bin 
ja nicht nur in meiner Ehe betrogen worden, ſondern 
ſchon lange vorher. Weißt du denn, warum Benedikt 
mich überhaupt geheiratet hat? Weil ſie einen Para⸗ 
vent brauchten, hinter dem ſie ihre ſchmutzige Geſchichte 
verſtecken konnten. . .. Gerade ehe er um mich anhielt, 
war das Gerede über ſie beide ſo ſtark geworden, daß 
ſie eine Kataſtrophe fürchten mußten, jo blind Chole⸗ 
vius auch der Frau vertraute. . .. Damals kam ſie 
hierher . .. auf den Baſar, erinnerſt du dich? .. Da 
ſah ſie mich und da fand ſie eben, ich ſei paſſend für 
den Paravent. . .. Und darum heiratete er mich!“ 

Sie hatte am Anfang ganz ruhig geſprochen, in 
ihrer beherrſchten Art, die jeder Ekſtaſe aus dem Weg 
ging. Keine Träne trat ihr ins Auge, und die Stimme 
brach ihr nicht. Aber auf ihren Wangen brannten rote 
Flecke und die tiefe, innere Erregung gab ihr ſchließ⸗ 
lich nur hoch heiſere Töne. 

Frau von Merk ſchien beſiegt. So ungeheuerlich 
hatte ſie ſich die Sache nicht gedacht. Aber was tun, 
mein Gott, was tun? Man konnte doch nicht auch 
noch dieſen dritten &chec erleiden ... 
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„Wir ſprechen noch über all das, Franzi!“ ſagte 
ſie bekümmert. „Wir haben ja Zeit ... reg’ dich jetzt 
nur nicht auf, ſonſt wirſt du am Ende auch noch krank!“ 

Wie immer flüchtete ſie mit ihrem Sorgenpack zu 
Olga, die ihn auch alsbald in nichts auflöſte. 

„Aber, Mama, nimm die Geſchichte doch nicht ſo 
ſchwer! Du mußt doch nicht alles aufs Wort glauben, 
was Franzi ſagt.“ 

„Sie hat nie gelogen.“ 

„Sie lügt ja auch nicht, ſie übertreibt nur, wie alle 
Eiferſüchtigen! Sie iſt offenbar ſehr eiferſüchtig auf 
ihren intereſſanten Mann, was ich ja begreife und 
wozu fie wohl auch einigen Grund hat. . .. Ich 
habe übrigens gleich den Eindruck gehabt, daß Dok⸗— 
tor Benedikt ſehr empfänglich für ſchöne Frauen 
it 2 

Hier lächelte Olga ein kleines Lächeln und fuhr 
dann würdevoll fort: „Ich glaube ja ohne weiteres, 
daß er mit dieſer kleinen Cholevius einen mehr oder 
minder intereſſanten Flirt gehabt hat, mais voilà tout! 
Dieſe Geſchichte mit der Paraventheirat bildet ſich 
Franzi einfach ein! Das mußt du ihrem Zuſtand zu- 
gute halten!“ 

„Nein, ſie hat Briefe gefunden, Olga!“ 

Einen Moment war Olga perplex. Aber gleich 
wußte ſie wieder Rat. 

„Was heißt das: Briefe! Man ſchreibt ſo viel, 
woran man im Ernſt gar nicht denkt! . . . Und wir — 
du und ich — haben ja dieſe Briefe nicht geſehen! 
Wer weiß, was Franzi da alles heraus- und hinein⸗ 
geleſen hat! Nein, Mama, reg' dich nur nicht auf, die 
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Sache bringen wir ſchon wieder in die Reihe ... fie 
muß wieder zu ihm zurück! Sie ſoll ihrem Schöpfer 
danken, daß ſie noch einen Mann hat! Und vor allem 
ſoll ſie ſich die dummen Sachen von der Arbeit aus 
dem Kopf ſchlagen! Eine künſtleriſche Begabung hat 
ſie nicht, alſo was bliebe ihr dann? Zu tippeln oder 
Buchhalterin? Nein, Mama, ſie darf nicht vergeſſen, 
was ſie uns und unſerm Stand ſchuldig iſt! Bis jetzt 
haben wir nur Unglück gehabt — aber wenn wir an⸗ 
fangen fürs tägliche Brot zu arbeiten, iſt es degra⸗ 
dierend!“ 

Sie ſah auf ihre ſchönen, trägen Hände, als gelobte 
ſie ihnen im ſtillen, ſie niemals und unter keinen Ver⸗ 
hältniſſen durch Arbeit zu entehren. 

„Das mit der Arbeit iſt ja auch gar nicht ernſt ... 
das redet fie bloß. . .. Übrigens müßte ja immer er, 
als der ſchuldige Teil, für ſie ſorgen!“ 

„Es darf gar nicht dahin kommen, Olga, ſie muß 
wieder heim! Was ſoll ich denn hier mit ihr anfangen? 
Schließlich noch ein kleines Kind im Haufe. . .. Ach 
Gott, ach Gott! Was kommt alles über mich!“ 

Sie weinte bitterlich. 

Olga ſtreichelte die Hände der Schluchzenden und 
entwarf in Gedanken einen Plan. 

Frau von Merk hatte gleich nach Franzis Ankunft 
Doktor Benedikt von dem Eintreffen ſeiner Frau in 
München benachrichtigt. Der Schwiegerſohn hatte voll 
Dankbarkeit geantwortet, daß zu ſeinem Leidweſen ein 
ſchweres, aber, wie er hoffte, nicht unüberwindliches 
Mißverſtändnis zwiſchen ihm und feiner Frau ent- 
ſtanden ſei. „Rückhaltlos bekenne ich mich in gewiſſem 
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Sinne ſchuldig, verehrte Schwiegermama, wenngleich 
nicht ſo ſchuldig, wie Franzi meint. Man muß da eben 
jetzt mit den außergewöhnlichen Verhältniſſen rechnen.. 
Franzi iſt momentan ſo erregt, daß jede vernünftige 
Unterhandlung mit ihr ſo gut wie ausgeſchloſſen er⸗ 
ſcheint. Ich laſſe ſie daher für die nächſten Tage, bis 
ſie ſich etwas kalmiert hat, im Schoß ihrer Familie 
und werde ihr auch nicht ſchreiben, weil ſie das aufs 
neue erregen könnte. Wenn ſie durch die Entfernung, 
unter dem Zuſpruch ihrer Familie (die doch jedenfalls 
eine Wiedervereinigung wünſcht?) ruhiger geworden 
iſt, bitte ich Sie, verehrte Schwiegermama, es mir mit 
einer Zeile zu ſagen. Dann komme ich unverzüglich 
nach München und ruhe nicht, bis meine Frau mir 
vergeben hat und mit mir zurückkommt in unſer Haus, 
in ein neues Leben, in dem nichts, ich verſpreche es 
Ihnen hoch und heilig, nichts mehr ſie je kränken ſoll. 
Ich werde Ihnen mündlich alles erklären, verehrte 
Schwiegermama, ich bitte Sie aber herzlich, ſchon heute 
zu glauben, daß mein Schmerz größer iſt als meine 
Schuld, und daß ich mit Ungeduld Ihr Wort erwarte, 
das mich nach München ruft.“ 

Olga fand, daß es an der Zeit ſei, dies Wort zu 
ſchreiben. a 

„Weißt du, Mama, Eheleute finden ſich ſchließlich 
am beſten allein wieder zuſammen. Trotz allem wird 
Franzi auf ihn mehr hören als auf uns. Sie war ja 
doch von Anfang an jo lächerlich verliebt in ihn. . .. 
Und er — ja, er verſteht es ſicher, eine Frau für ſich 
zu gewinnen ... trotz aller Gelehrſamkeit iſt er ein 
Damenmann.“ 
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Wieder lächelte ſie ihr kleines Lächeln. 

Die Mutter horchte auf. Ja, Benedikt kommen 
laſſen, das war wohl das Beſte. Und hoffentlich, hoffent⸗ 
lich reiſte dann Franzi noch am ſelben Tag mit ihm 
heim, noch ehe es in München und Jena zu Gemunkele 
und Gerede gekommen war. 

Man ſchrieb alſo an Doktor Benedikt, und er reiſte 
unmittelbar nach Empfang des Briefes ab. Weder 
Franzi noch Tilde wußten von dieſem Brief, denn 
Mama und Olga fürchteten, daß die junge Frau ſich 
am Ende weigern würde, ihren Mann zu ſehen, wenn 
man ſie vorher von ſeiner Ankunft unterrichtete. 

Gleich nach ſeinem Eintreffen hatte Frau von Merk 
eine lange Unterredung mit ihm in ſeinem Hotel. Sie 
erſchrak, als ſie ihn zuerſt erblickte, ſo zerfahren und 
hager ſah er aus. Die Ahnlichkeit mit dem jungen 
Nietzſche trat noch ſtärker als ſonſt hervor, obgleich ſie 
nicht mehr ſo ſorgfältig unterſtrichen war. 

Er küßte ſeiner Schwiegermutter bewegt die Hand. 

„Ich kann Ihnen nicht genug danken für Ihre Güte!“ 

„Na, hören Sie, Schwiegerſohn, Sie machen ſchöne 
Sachen. Da gibt man Ihnen ein unſchuldiges, tadellos 
erzogenes Mädchen, das zu Ihnen aufſchaut wie zu 
einem Herrgott, und Sie ...“ 

Er ſenkte den Kopf. In dem elektriſchen Licht, das 
grell von oben über ihn ging, ſahen ſeine Haare ganz 
weiß aus. 

„Wollen Sie mich anhören, Mama? Ich möchte 
Ihnen alles jagen, wie es gekommen iſt ...“ 

„Das weiß ich wohl ſchon ſo ziemlich.“ 

„Aber nur durch meine Frau und daß ſie in ihrem 
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zum Teil berechtigten Zorn die Dinge übertreibt, wohl 
auch falſch ſieht, ift ja ſelbſtverſtändlich. Darf ich offen 
mit Ihnen ſprechen, wie ein Sohn zur Mutter?“ 

Frau von Merk nickte ſteif. Sie hatte plötzlich eine 
große Wut auf dieſen Menſchen. 

Doktor Benedikt begann zu ſprechen. Von ſeiner 
Junggeſellenzeit in Jena ... von feiner geiſtigen Ein⸗ 
ſamkeit ... von dem Mangel der Frau in dieſem 
Leben, der äſthetiſchen, gepflegten, geiſtig regſamen 
Frau . .. da hatte er Marie Cholevius kennen gelernt — 

„Die Frau Ihres Freundes.“ 

„O Mama, wenn Sie Cholevius kennten, würden 
Sie darüber milder denken! Er iſt dreißig Jahre älter 
als Ma — als ſeine Frau, ein prachtvoller Freund, 
aber ein unmöglicher Gatte. Das weiß er übrigens 
ſelbſt —“ 

„Ja, mein Lieber, Ihre Junggeſellengeſchichten 
gehen mich natürlich gar nichts an. Aber als Sie 
heirateten, als Sie mein Schwiegerſohn wurden, da 
mußte Schluß ſein. Sie können doch Ihrer jungen 
Frau nicht zumuten, daß ſie Ihre ... Ihre ... Ihre 
alten Bekanntſchaften mit in die Ehe nimmt.“ 

Doktor Benedikt fuhr mit einer ſchönen Geſte der 
Entrüſtung auf. . 

„Das iſt mir ſelbſtverſtändlich nie eingefallen! Ich 
gebe Ihnen mein Wort, daß alles zu Ende war, als 
ich um Franzi freite!“ (Er ſtaunte bei ſich ſelbſt, wie 
flüſſig und temperamentvoll er log!) 

„Franzi ſpricht aber doch von Briefen.“ 

„Die ſind vor meiner Ehe geſchrieben.“ 

„Und behauptet, Sie hätten ſie überhaupt nur ge⸗ 
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heiratet, um das Gerede über Sie und ... und dieſe 
Dame verſtummen zu machen ...“ 

Er rang die Hände. 

„Das ſind ja eben die Wahnideen Franzis. ... Es 
ſind Wahnideen, und ich ſchiebe fie auf ihren Zu— 
ſtand. . . . Ich habe nur einen ſchweren Fehler be- 
gangen, den ich rückhaltlos zugeſtehe: ich hätte Franzi 
ſagen müſſen, was hinter mir lag. Anderſeits: hätte 
ich das gedurft? Hätte Franzi ſich dann nicht geweigert, 
bei Cholevius zu verkehren? Denken Sie doch, wenn 
ſie ſich geweigert hätte! Das Gerede! Den Klatſch! 
Ich wäre unmöglich geweſen an der Univerſität und 
Cholevius auch. . .. Nur mein Schweigen kann meine 
Schuld fein, nichts andres . .. ich habe mir nichts 
gegen Franzi vorzuwerfen, gar nichts. ... Und wenn 
Ma —, wenn Frau Profeſſor Cholevius zuweilen ver⸗ 
traulicher mit mir verkehrte, als es üblich iſt, wenn ſie 
mich zum Beiſpiel beim Vornamen nannte oder auch 
in Abweſenheit Franzis in mein Studierzimmer kam, 
ſo darf man dieſer Frau ſolch kleine Exzentrizitäten 
nicht anrechnen . . . ſie iſt ſeit Jahren Morphiniſtin — 
das weiß ja auch meine Frau!“ 

Frau von Merk hörte ihm zu und es ſchien ihr 
glaubwürdig. Schön war ja die Sache nicht, aber — 
du lieber Gott — man wußte ja, wie Männer find. ... 
Wenn der ſelige Direktor ſich während ſeiner Ehe ſtets 
ſo tadellos geführt hatte, ſo war nicht ſeine moraliſche 
Feſtigkeit allein die Schuld geweſen . 

„Ja, Schwiegerſohn, was ſoll nun eigentlich ge— 
ſchehen? Die Franzi will partout nicht mehr nach 
Jena zurück ...“ 
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„Das braucht ſie auch gar nicht mehr oder nur 
vorübergehend. Ich habe eine Profeſſur in Berlin 
erhalten — Oſtern überſiedeln wir!“ 

In dieſem Augenblick ſtand es bei Frau von Merk 
ganz feſt, daß Franzi wieder zu ihrem Mann gehen 
mußte. 

„Berlin!“ wiederholte ſie. „Eine Profeſſur nach 
Berlin ...“ 

Ein Lächeln glitt über ihr Geſicht. Tönte es aus 
den paar Worten nicht wie der ferne, ganz ferne Klang 
ſilberner Glocken? 

Sie reichte Doktor Benedikt die Hand. 

„Verſuchen Sie aufs neue Ihr Glück bei Franzi! 
Mich haben Sie von Ihrer Reue überzeugt. Nur 
eines ſage ich Ihnen: nie wieder dürfen Sie die Franzi 
kränken! Die iſt ſo gut und hängt an Ihnen mit Leib 
und Seele! Und Sie wären ein ganz erbärmlicher 
Kerl, wenn Sie dieſes brave, anhängliche Geſchöpf 
nicht auf Händen tragen wollten —“ 

Frau von Merk wurde warm und weich, als ſie 
von ihrer Tochter ſprach, und auch Benedikt ſchien er- 
griffen. Er nahm ihre beiden Hände und küßte ſie 
abwechſelnd. 

„Ich danke Ihnen tauſendmal, liebe Mama! Seien 
Sie überzeugt, daß ich alles tun werde, was in meiner 
Macht ſteht, um auszulöſchen, um wieder gutzumachen. .. 
Wann darf ich kommen, um mit Franzi zu ſprechen?“ 

„Morgen nachmittag, vielleicht ſo zwiſchen vier bis 
fünf Uhr!“ 

„Ich kann die Zeit kaum erwarten. . . . Dürft' ich 
nicht ſchon vormittags ...“ 
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„Nein, Franzi muß lange ſchlafen, nach den Auf⸗ 
regungen, die ſie gehabt hat und noch haben wird! 
Alſo auf morgen nachmittag!“ 

Es war gar nicht wahr, daß Franzi lange ſchlief, 
aber Olga hatte der Mutter auf die Seele gebunden, 
die große Unterredung auf nachmittags zu fixieren. 
„Morgens iſt gar keine Stimmung ... und die Men⸗ 
ſchen ſind in der Frühe nervöſer, ſchlecht gelaunt. Alles 
iſt ſo nüchtern morgens. Man verſtändigt ſich ſpäter 
am Tage beſſer ...“ 

So blieb es denn bei „morgen nachmittag vier Uhr“. 

Als Frau von Merk gegangen war, warf ſich Doktor 
Benedikt in einen Stuhl und vergrub ſein Geſicht in 
die Hände. Er kam ſich elend und erbärmlich vor. Er 
ſprang auf und begann haſtig im Zimmer hin und 
her zu gehen. O, daß er endlich loskäme aus dieſem 
kläglichen Dilemma, los von dem rätſelhaften und ver⸗ 
derblichen Einfluß dieſer Frau, die er eigentlich haßte 
und von der er doch nimmer laſſen konnte. 

Seit Jahren hetzte ſie ihn von einer Unmöglichkeit, 
von einer Niedertracht zur andern. . .. Zwanzigmal 
hatte er verſucht, ſich aufzubäumen, zwanzigmal ge⸗ 
meint, die unſichtbaren Ketten zu zerreißen, die ihn 
an ſie banden, und alle zwanzigmal war er unterlegen. 
Schon gleich zu Anfang hatte er aus Jena fort gewollt, 
denn jo zuverſichtlich er auch Frau von Merk gegen- 
über geſprochen — der Verrat an dem Freunde hatte 
ihn ſtets bedrückt. Dann hatte er gefreit ohne Neigung, 
ohne jedes Intereſſe — nur weil Marie es für klug 
gefunden hatte. Dann war er wider ſein eigenes 
Erwarten in ſeiner Ehe zufrieden geweſen. Die Liebe, 
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die zarte Sorgfalt, die ſeine junge Frau ſtündlich um 
ihn breitete, hatte ihm wohlgetan, ihr friſcher, lern⸗ 
gieriger Geiſt, der ſich ſo gern von ihm bilden laſſen 
wollte, gefiel ihm; er war auf dem beſten Wege, alles 
Vergangene zu vergeſſen und mit Franzi aufrichtig 
glücklich zu werden. Da aber war Marie wieder da— 
zwiſchen getreten. Damals, auf dem Baſar in München, 
war ihr der Gedanke, Doktor Benedikt zu verheiraten, 
ganz ſympathiſch, ſogar ein wenig ſpaßhaft erſchienen, 
in Jena ſahen die Dinge wieder ganz anders aus. 
O nein, ſo hatte ſie doch nicht gewettet! Sie hatte 
Benedikt verheiratet, um allem Gerede ein Ende zu 
machen und ihn an ſich zu feſſeln, nicht aber um ihn 
an eine andre zu verlieren. Es war ihr jetzt eine häf- 
liche Freude, die beiden, die ſich über ſie hinweg finden 
wollten, zu ſtören, zu bedrängen, zu verhetzen. Mit 
kleinen Stachelworten, mit ſcheinbar unvorſichtigen, in 
Wirklichkeit wohlberechneten Blicken, Reden und Geſten 
erweckte ſie zuerſt die Eiferſucht der jungen Frau; 
wenn ſie mit Benedikt allein war, beklagte ſie ſich über 
das Mißtrauen, das Franzi ihr bezeigte, oder ſie machte 
ihm Eiferſuchtsſzenen. 

Er ſchlug ſich vor die Stirne und lachte hämiſch 
über ſich ſelbſt; war er denn nicht eine Geſtalt aus der 
franzöſiſchen Poſſe, er, der Ehemann, dem eine Ge— 
liebte Eiferſuchtsſzenen machte wegen der eigenen 
Gattin?! O, wie dumm das alles war, wie eklig, wie 
verzerrt. Und dann hatte ſie ihn wieder genommen, 
wie man ein Eigentum zurücknimmt, ruhig, ſelbſtver⸗ 
ſtändlich, ohne jeden Skrupel ... und er, er hatte ſich 
zurücknehmen laſſen. Aus Liebe? Aus Furcht? Aus 
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Gewohnheit? Er wußte es nicht. Er mußt e einfach 
tun, was ſie wollte. Er kam nicht mehr los von ihr. 
Er gehörte ihr. Auf ihr Geheiß war er auch gekommen, 
ſeine Frau zurückzuholen. .. 

Da ſprang etwas Helles, Warmes in ſeinem Herzen 
auf. Nein, nein, nicht auf ihr Geheiß allein. Er ſelbſt 
hatte auch gewollt, denn er mochte die ſtille, ſchlanke, 
kluge Frau, die er ohne Liebe gefreit hatte, nicht mehr 
in feinem Leben miſſen. Sie war die Ruhe ... die 
Reinheit ... das Glück. . . . Freilich nicht das Glück, 
wie er ſich's früher gedacht, wie Marie Cholevius es 
ihm einſt geſchenkt! Nicht etwas Strahlendes, Regen⸗ 
bogenfarbenes, das man kaum zu berühren wagt, und 
vor dem man in Verzückung erbebt und weint. ... 
Nein, Franzi war das Glück, das ein Mann der Geiſtes⸗ 
arbeit und zukünftiger Berühmtheit brauchte: eine 
ſorgende, diskrete Gefährtin, die zu ihm aufſah, ihn 
anbetete, die ſich auslöſchte vor ihm und nichts vom 
Leben forderte, als ſein Behagen, ſeinen Frie⸗ 
den, ſeinen Ruhm. 

Tiefes Verlangen nach ihr fiel ihn an. O, ſie mußte 
zu ihm zurück! Er wollte ſie ſich wiedererobern, ſie 
im Sturm nehmen, ſo wie damals, als er zuerſt um 
ſie geworben hatte ... 

Die Erinnerung an den eigenen Erfolg ſtraffte ſeine 
zuſammengeſunkene Geſtalt, legte ein ſieghaftes Lächeln 
auf ſeine blaſſen Lippen. Sie würde ſchon wieder mit 
ihm kommen, des war er gewiß! Wenn auch nicht 
gerade wieder nach Jena, ſo doch nach Berlin. Und 
das mit Jena ließ ſich ſicher unauffällig arrangieren.... 
Man konnte ſie ja einfach den Winter über nach dem 
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Süden ſchicken — das fiele jetzt gerade ſicher nicht auf! 
Der Skandal, den er ebenſo wie Marie vermeiden 
mußte, war dann verhütet; Oſtern zog man nach 
Berlin. . .. Und wenngleich die Reichshauptſtadt nur 
drei Stunden von Jena entfernt lag, für ihn ſollten 
Tauſende von Kilometern zwiſchen den zwei Städten 
ſich breiten, das ſchwor er ſich zu. Das war er nicht 
nur Franzi ſchuldig, ſondern auch ſich, ſeiner eigenen 
Ruhe und ſeiner Zukunft. 

Er ſetzte ſich an den Tiſch, über dem die elektriſche 
Birne leuchtete, und begann einen Brief zu ſchreiben 
— nach Jena. „Es kann ſo nicht weitergehen, Marie! 
Ich muß endlich wieder leben können, wie ein andrer 
Menſch auch, ohne dieſe beſtändige Angſt vor Entdeckung 
und Skandal und — ohne die niederdrückende Scham 
Deinem Mann gegenüber.“ Je länger er aber zu ihr 
ſprach, je lebendiger er ihr melancholiſches Kindergeſicht 
zu ſehen, ihre kleine, ſüße Stimme zu hören meinte, 
um jo ſchwächer ward fein Widerſtand. Und ſchließ— 
lich klang's wie der letzte Aufſchrei eines Verzweifelten: 
„Ich tue, was Du willſt! Dich und Dein Glück — 
nichts andres kann ich mehr wollen. Rege Dich alſo 
nicht auf, ich werde die Sache hier zu einem guten 
Ende führen. Du haſt mir ſo viel gegeben, daß Du 
um mich nichts, gar nichts verlieren ſollſt.“ 

Er überlas ſeine Zeilen und fand alles ganz un— 
möglich, ſich ſelbſt auch. Er war ſo verwirrt in all 
ſeinen Gefühlen und Ausdrücken, daß er ſich gar nicht 
mehr zurechtfand. Was wollte er jetzt eigentlich? 
Franzi? Marie? Jena? Berlin? Er hatte die Emp- 
findung, als ob ſein Kopf ganz ausgenommen und leer 
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ſei; das Gehirn mit dem Denkvermögen war ſicher weg, 
nur Blutſtröme rauſchten dunkel, ziſchend drin hin und her. 

Ein Glück nur, daß es gegen dieſe ſcheußlichen Zu⸗ 
ſtände ein ſicheres Mittel gab. Ein Mittel, das er, wie 
manches ſonſt, Marie Cholevius dankte. Ein herrliches, 
unfehlbares Mittel, das ihn ihr wie in einem Geheim⸗ 
bund gefellte ... _ 

Die feine Silbernadel und das Fläſchchen mit der 
waſſerhellen Flüſſigkeit. 


Zwölftes Kapitel. 


Es klopfte an Franzis Tür. 

„Herein!“ 

Das Mädchen öffnete nur einen Spalt. Es wollte 
ſein Geſicht nicht ſehen laſſen, ſonſt hätte ſein gut⸗ 
mütiges Lachen am Ende alles verraten und die alte 
gnädige Frau und die Frau Rittmeiſter wollten ja doch, 
daß es eine Überraſchung ſei. 

„Frau Doktor, 's is Beſuch da!“ 

Franzi ſaß am Fenſter und hielt ein Buch auf den 
Knieen. Sie hatte leſen wollen, aber ihre Gedanken 
waren davongelaufen, weit weg ... 

Sie wandte den Kopf ein wenig nach der Tür. 

„Sagen Sie's doch der gnädigen Frau!“ 

„Gnä' Frau ſchickt mich ja grad'! Frau Doktor ſollen 
doch gleich ins Wohnzimmer kommen. Frau Doktor 
werden ſich ſicher ſehr freuen, hat die gnä' Frau g'ſagt!“ 

„Schön, ich komme gleich!“ 

Sie trat vor den Spiegel, zu prüfen, ob ſie auch 
untadelig ausſähe, nicht verweint, nicht unordentlich. 
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Die Loſung der Familie, „den Leuten kein Spiel 
machen“, war auch die ihre, entſprach ihrer beherrſchten 
Natur. Wer immer es ſein mochte, der da zu Beſuch 
kam — er ſollte nicht wiſſen, wie es um ſie und ihre 
Seele ſtand. 

Während ſie noch mit dem Kamm durch ihr hoch— 
friſiertes Haar fuhr und einen Puderhauch auflegte, 
beſann ſie ſich, wer wohl da ſein könnte. Sie wußte 
es nicht. Wahrſcheinlich irgendeine Inſtitutsfreundin, 
mit der ſie ſich in glücklichen Tagen von Herzen gefreut 
hätte. Heute war jeder Beſuch nur eine Qual, ein 
Peiniger, der ſie, die Müde, zwang, Komödie zu ſpielen. 

Sie trat ins Zimmer, blieb in hilfloſem Schreck 
einen Augenblick an der Tür ſtehen, ganz wie damals, 
als ſie ihrem Mann zum erſtenmal hier gegenüber⸗ 
geſtanden hatte. Hilflos aber nur einen Atemzug lang. 
Gleich richtete ſie ſich in trotziger Abwehr auf. 

„Du?! Was willſt du von mir?“ 

Er trat unſicher einen Schritt zu ihr hin, ſtreckte ihr 
die Hände entgegen. 

Sie rührte ſich nicht, blieb mit herabhängenden 
Armen an der Tür ſtehen. 

„Franzi!“ Seine Stimme klang weich und betörend. 

„Laß das alles!“ ſagte ſie rauh, „für dich bin ich 
nicht mehr Franzi, nie mehr ...“ 

Nun hub ein langes Ringen zwiſchen den Gatten 
an, ein Ringen mit Worten, das ſie beide mehr erhitzte, 
grauſamer verletzte, als wenn ſie mit blinkenden Waffen 
gekämpft hätten. Doktor Benedikt hatte ſich die Sache 
weit einfacher gedacht. Er hatte gemeint, daß dieſe 
junge Frau, die zu ihm aufgeſehen wie zu einem höheren 
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Weſen, daß fie dem Zauber feiner Schmeicheleien er- 
liegen, dem Reiz feiner Reue neuen Glauben ſchenken 
ſollte. Aber dieſe ſtarre, hartnäckige Geſtalt, die da an 
der Tür lehnte und mit einer trockenen Stimme redete, 
die ihr gar nicht zu gehören ſchien, das war nicht mehr 
die Franzi, die er früher gekannt hatte. Nicht mehr 
die demütige Braut, die ſich klein neben ihm fühlte, 
nicht mehr die junge Frau, die ſtolz auf ihn und wiſſens⸗ 
durſtig im Hörſaal mit leuchtenden Augen unter ſeinen 
Studenten ſaß. — Das war ein bis ins Tiefſte beleidigtes 
Weib, das gewachſen war unter dem Schickſal, das er 
ihr auferlegt, und das ihm hart, entſchloſſen gegen— 
überſtand, keine Schwankende, keine Verzeihende, jon- 
dern eine Anklägerin — — 

„Spare dir alle Worte, alle Beteuerungen, ich gehe 
nicht mehr zu dir zurück!“ 

Er wollte verſuchen, ihr klarzulegen, wie alles ge- 
kommen ſei, vor allem verſuchte er die Fiktion aufrecht 
zu halten, daß die Ehe rein geblieben ſei, aber ſie ſchnitt 
ihm mit einer Geſte das Wort ab. 

„Laß alle Lügen, ſie helfen gar nichts! Ich weiß, 
und laſſe mir nichts ausreden ... ich bin von dir 
geheiratet worden, weil ihr ein Aushängeſchild gebraucht 
habt! Leugn' das doch, wenn du kannſt! Leugne es! 
Herrgott, leugne es doch!“ 

Sie war dicht vor ihn hingetreten und warf ihm die 
Worte ins Geſicht. In ihrer Stimme klang es wie ein 
Aufſchrei, ein Zug gepeinigter Erwartung trat in ihr 
Antlitz, als hoffte ſie aller Härte und Worte zum Trotz 
auf eine Antwort, die all ihre Anſchuldigungen zu 
Boden ſchlagen ſollte ... 
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Er ſenkte die Augen, ſchwieg. 

„Siehſt du, du kannſt nicht einmal mehr leugnen! 
Und das — das — das kann ich dir nie vergeſſen. 
Wenn du mich betrogen hätteſt, wie Frauen ſonſt wohl 
betrogen werden, bloß, weil der Mann ihrer müde iſt 
oder eine andre ihm momentan beſſer gefällt — ſiehſt 
du, das hätt' ich verwunden! Unter Schmerzen und 
Tränen, aber ich hätt's verwunden! Hätt's verwinden 
müſſen! Aber das, daß gar kein Tag zwiſchen uns iſt, 
an dem du mich nicht belogen haſt, daß du von allem 
Anfang an, immer, immerfort gelogen und betrogen 
haſt, daß alles gelogen war, jedes Wort, jeder Kuß, 
jede Bemerkung über dieſe — dieſe — Daß ich gar 
keine Erinnerung hab', nicht die kleinſte, armſeligſte, 
an der nicht deine ekelhaften Lügen kleben —, nein, 
nie verzeih' ich dir das! Und darum komm' ich nie 
mehr zu dir zurück!“ 

Zorn ſtieg in ihm auf, Zorn, daß ſie ihn bis zu⸗ 
letzt durchſchaute und mit fo verletzender Klarheit auge 
ſprach, was ſie in ihm ſah. Seine männliche Eitelkeit 
war tief verletzt, daß dieſe Frau immer noch von Lügen 
ſprach, wo er doch längſt ſchon ihre Verzeihung erfleht 
hatte. 

Mit einer brüsken Bewegung ergriff er ihre Hand. 

„Du mußt zurückkommen!“ 

„Wer will mich zwingen?“ 

„Wir beide ſtehen nicht mehr allein auf der Welt. ... 
Das Kind ... Im Namen des Kindes werd' ich dich 
zwingen, mit allen Mitteln zwingen, zu mir zurückzu- 
kommen!“ 

„Verſuch es!“ 
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Er hoffte ſie einzuſchüchtern. 

„Das Geſetz ſteht mir zur Seite.“ 

„Wieſo? Muß jede Frau zu dem Mann zurück, der 
ſie betrogen hat, nur weil ſie Mutter iſt?“ 

„Das Kind iſt zwiſchen uns. An dem Kind habe 
ich auf jeden Fall ein Recht, ein ewiges Recht, das 
ich mir nie nehmen laſſe. Das Kind bindet dich, Franzi. 
Sei alſo klug. Ich geſtehe dir ja zu, daß ich mich in 
gewiſſem Sinn an dir verfehlt habe, nur in gewiſſem 
Sinne, hörſt du? Ich habe dich um Verzeihung ge⸗ 
beten und dir gezeigt, daß ich bereue —“ 

„Weil ich ihre Briefe gefunden habe! Hätt' mir 
ein Zufall ſie nicht in die Hand geſpielt, ſo würdeſt du 
gar nichts bereuen, ſondern ruhig mweiterlügen! Und 
mit dieſer notgedrungenen Reue meinſt du mich zu 
zwingen? Meinſt, mich zu zwingen, weil ich ein Kind 
trage? Nie ... nie... gar nie! Das Kind gehört 
mir, mir allein, das ſoll nichts wiſſen von einem Vater, 
der ſo gut lügen konnte wie du. Das ſoll nie wiſſen, 
daß es in Lüge empfangen worden iſt, daß ſein Vater 
ſchamlos, unerbittlich log, vom erſten Tage an, da er 
die Mutter umfing ...“ 

„Ich warne dich, Franzi, treibe mich nicht zum 
Außerſten, mach dir nicht einen Feind aus mir. Glaube, ich 
ſchrecke vor nichts zurück, wenn du unverſöhnlich bleibſt. 
Um des Kindes willen zwing' ich dich, ſo oder ſo —“ 

„Zwing mich nur! Aber erſt mußt du mich zwingen, 
daß ich das Kind auch zur Welt bringe!“ 

Er prallte zurück. 

„Das — das — ein Verbrechen könnteſt du —?“ 

„Alles kann ich — nur nicht zu dir zurück!“ 
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„Du biſt irrſinnig! Du gehörſt in eine Heilanſtalt —“ 

„Nach der Scheidung vielleicht! Aber erſt die 
Scheidung —“ 

Damit verließ ſie ihn. Es blieb ihm nichts übrig, 
als zu gehen. 

Franzi hatte kaum die Kraft, ſich wieder nach ihrem 
Limmer zu ſchleppen. Als ſie die Haustür ins Schloß 
fallen hörte und alſo wußte, daß ihr Mann fort ſei, ging 
ſie mühſam und fröſtelnd nach dem Speiſezimmer, um 
ſich ein Glas Rotwein zu holen. Sie hatte kalte Hände 
und überhaupt das ſeltſame Gefühl, daß ihr Körper 
nie mehr erwärmen könnte. Sie hätte ſo gerne die 
Mutter oder eine der Schweſtern bei ſich gehabt, aber 
gerade heute waren ſie alle ausgegangen, obgleich ſie 
ſonſt ſo häuslich geworden waren. 

Als ſie ins Speiſezimmer trat, traute ſie ihren 
Augen kaum. Wie? Hatte Mama denn zu Abend 
Gäſte geladen? Blumen ſtanden auf dem Tiſch, Silber⸗ 
ſchalen, Sektkelche und daneben im Kühler eine Flaſche 
Sekt. . .. Erſtaunt trat ſie näher an den Tiſch. Nur 
zwei Gedecke waren aufgelegt ... auf jeder Serviette 
lagen ein paar Roſen, wie für ein Liebespaar ... 

Eine tiefe Röte ſtieg in Franzis Wangen. Sie 
erkannte Olgas ſorgende und ach! ſo taktloſe Hand! 
Die Kniee begannen zu zittern, ſie mußte ſich ſetzen. 
Das alſo hatten ſie gewollt! So hatten ſie alleſamt 
gemeint, ſie zu überliſten! Wie Schuppen fiel's ihr 
von den Augen. Arrangiert war alles geweſen, ein— 
fach arrangiert ... fie hatten ihn kommen laſſen und 
auf ſeine alte Macht über fie vertraut. ... Und was 
dann ſeine Reue, ſeine Bitten vielleicht nicht erreichen 
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konnten, das vollendete der Sekt, der Rauſch einer 
Verſöhnungsſtunde mit Blumen und Sekt.... Darum 
auch waren ſie alle ſo diskret weggegangen, ſo wider⸗ 
wärtig diskret! So wenig begriffen ſie von dem, was 
ihr geſchehen war und was geſchehen mußte, daß ſie 
meinten, all ihr Herzeleid ließe ſich in einem Cham⸗ 
pagnerkelch ertränken ... 5 a 

Sie brach in Weinen aus, ſie weinte, wie ſie nie 
zuvor geweint hatte, nicht einmal in den letzten, armen 
Tagen von Jena. Sie fühlte zum erſtenmal, daß ſie 
allein, ganz mutterſeelenallein war auf der Welt. 

Spät erſt kamen die andern nach Hauſe, Mama 
zuſammen mit Olga, Tilde war auf eigene Fauſt in 
die Stadt gegangen oder vielmehr geſchickt worden, 
denn ſie hatte gar kein Zutrauen zu der ehelichen Ver⸗ 
ſöhnungsſzene gezeigt. Aus ihrem eigenen Leid her⸗ 
aus, das ja in gewiſſem Sinn dem Leid der Schweſter 
glich, begriff ſie, daß die Dinge anders gehen würden, 
als Olgas Optimismus ſich's und der Mama ausmalte. 
Aber ſie war mit ihrer Anſicht vollkommen überſtimmt 
und überſchrieen worden. 

„Tilde, das verſtehſt du nicht! Du warſt nie ver⸗ 
heiratet und weißt alſo nicht, daß Eheleute ſich immer 
wieder zuſammenfinden, zuſammenfinden müſſen —“ 

„Möglich!“ ſagte Tilde trocken. „Wir werden ja 
ſehen, wer recht behält.“ 

Frau von Merk und Olga waren völlig nieder- 
geſchmettert, als ſie ſahen, daß die Sektflaſche noch im 
Kühler lag, die kalten Platten und Süßigkeiten un⸗ 
berührt ſtanden. 

„Sie ruiniert uns,“ ſchrie Frau von Merk weinend, 
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„ruiniert ſich und uns. . .. Was ſoll man denn hier 
nur mit ihr anfangen?!“ c 
Sie ſtürmten nun auf Franzi ein, bedrängten ſie 
mit Vorſtellungen, mit Bitten, zuletzt mit Drohungen. 
„Im Haus bei uns kannſt du nicht bleiben, das 
mußt du doch einſehen!“ 

„Franzi, liebe, gute Franzi! Überleg dir's doch — 
er wird Profeſſor in Berlin! Denk doch, wie ſchön! 
Was du da für ein Leben haben wirſt!“ 

„Und er bereut es, glaub nur, Franzi, er bereut 
es . . . es kommt nie wieder vor!“ 

„Denk an dein Kind, Franzi, du darfſt doch deinem 
Kind nicht den Vater nehmen ...“ 

Hund wenn das Kind erſt da iſt, wird alles anders 
ſein .. . ein Kind erſetzt der Frau viel ...“ 

„Franzi, du darfſt uns das nicht antun!“ 

„Franzi, du mußt wieder zu ihm, um jeden Preis ...“ 

„Denk an deine Pflicht, Franzi!“ 

„Was wär' das für eine Liebe, die gleich bei der 
erſten Enttäuſchung aufhören wollte —“ 

So redeten Frau von Merk und Olga auf ſie ein; 
Tilde hatte ſie nur mit einem mitleidigen Blick an⸗ 
geſehen und ihr leiſe die wirren Haare aus der Stirn 
geſtrichen. 

„Arm's Haſcherl! Du biſt auch nicht zu neiden!“ 

Damit war ſie aus dem Zimmer gegangen. 

Franzi ſaß auf ihrem Bett, den Kopf geſenkt, die 
Arme im Schoß. Vor ihr kauerte Olga, ftreichelte ihre 
Hände und entwarf glänzende Zukunftsbilder von 
Berlin. Frau von Merk ſtand daneben, weinte, bettelte 
und ſchalt abwechſelnd auf die Tochter, der die Tränen 
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in Strömen übers blaſſe Geſicht rannen. Franzi wußte 
nicht mehr, was um ſie her eigentlich vorging, ſie hörte 
nicht mehr deutlich, was die andern ſagten. Es rauſchte 
in ihrem Kopf und vor den Augen verſchwamm ihr 
alles. Sie wußte nur noch eins: Sie wollen, daß ich 
ja ſage. Und ich kann doch nicht . . .“ 

Ihr war zumute wie einem, der ſich in den Bergen 
verſtiegen hat und an eine winzige Felszacke geklammert 
über dem Abgrund hängt. Er muß feſthalten, ob ihm 
der Arm ſchwillt, ob die Finger ſich im Krampf ſpreizen 
wollen. Feſthalten. An dieſer winzigen Felszacke hängt 
ja ſein Leben. Sobald er losläßt, verſchlingt ihn die 
Tiefe. . .. Aber immer heftiger wird der Drang, den 
angeſpannten Muskeln Erſchlaffung zu gönnen, immer 
unwiderſtehlicher das Verlangen, die verkrampften 
Finger zu löſen. — 

Eine bleiſchwere Müdigkeit überkam Franzi. Ohne 
es zu wollen, dachte ſie: „Jetzt ſag' ich halt ja, damit 
ich endlich meine Ruhe habe und ſchlafen kann!“ 

Sie hob den Kopf, ſah die Mutter an .. . öffnete 
die Lippen 

„Franzi!“ ſchrie Olga entzückt und wollte die 
Schweſter zwiſchen Lachen und Weinen in die Arme 
ſchließen. Aber Franzi ſchloß die Lippen wieder, ihr 
Geſicht ſah plötzlich ganz verſtellt und grünlich aus. 
Ein fürchterlicher Schmerz zerriß ihren Körper ... fie 
ſtöhnte, griff nach dem Herzen .. . dann in die Luft ... 
ſtürzte häuptlings vom Bettrand hinunter, daß Olga 
ſie gerade noch auffangen konnte, ehe ſie mit der ganzen 
Kraft des Falles zu Boden ſchlug ... 

Nun war für viele Wochen keine Rede mehr von 
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einer Rückkehr nach Jena, man wußte ja nicht einmal, 
ob Franzi mit dem Leben davonkommen würde. Und 
auch als ſie zum erſtenmal wieder als matte Rekon⸗ 
valeſzentin bei den Ihren ſaß, konnte keine mehr ſie 
an ihre Pflicht gegen das Ungeborene mahnen. Die 
Aufregungen jenes Tages hatten ihre Mutterhoffnungen 
zerſtört. 


Ende des erſten Bandes. 
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Der alte Timm und ſeine Nachbarn. A N — 
Von Marie Diers. Der unreine Geiſt. von Semene Zem— 


Hugo. Von Arnold Bennett. Aus dak: a den nne 
dem Engliſchen. Naturgewalten. Von Helene Raff. 


Die jüngfte Miß Mowbray. Von S. m. 
Croker. Aus dem Engliſchen. 2 Bände. 


Liebe Mädchen. Drei Novellen von Kaͤthe 
Sturmfels, 
Meeresgold. Von George Bronſon— 
Howard. Aus dem Engliſchen. 
Eva, wo biſt du? Von Sedor von 
Zobeltitz. 2 Bände. 
Der mit prachtvollem Humor erzählte Roman 


einer jungen Studentin; — lebenjprübend, voll 

feinfter Pfychologie und ſtarkem Spannungsreiz. 

Was ſich in dem Gaſthaus begab. Von 
Kate Douglas Wiggin u. a. Aus 
dem Engliſchen. 

Eine ganz allerliebſte Geſchichte voll Geiſt und 
dumor. Der Verſuch, jeden der vortommenden 
baraktere einem andern Autor zuzuweiſen, iſt 

geradezu glänzend gelungen. 

Das goldene Schiff. Von Paul Oskar 
Hocker. 

Der beiße Atem des modernen Sportfiebers 

: Durch dieſen ſpannenden, figurenreichen Ro- 

ı, der Höckers volle Meiſterſchaft über das 

glänzende Geſeuſchaſtsmilſen und eine eindring⸗ 

liche pſychologiſche Kunſt verrät. 

Daphne. Die Geſchichte einer modernen 
Ehe. Von Mrs. Zumphry Ward. 
Aus dem Engliſchen. 2 Bände. 

Dieſent geift- und lebenfprübenden Roman 
der berühmten Verſaſſerin von „Robert Elsmere“ 
liegt das Cbeſcheidungsproblem zu Grunde, das 
die Engländer und Amerikaner gegenwärtig ſo 
febr in Atem bält. Ju einer Reibe von bunten 
Bildern aus dem Geſellſchaftsleben vermittelt uns 
das intereſſante, ſeſſeinde Buch tiefe Einblicke in 
die angelſächſiſche Kulturwelt. 


Gräfin Polly. Von Palle Koſenkrantz. 
Aus dem Däniſchen. 

Mau würde dieſen Roman des auch als Dramas 
tiler rübmlich bekannten Verfaſſers unterſchätzen, 
wenn man ibn nur nach der ſpannenden Handlung 
beurteilen wollte. Roſentrautz verſteht es meiſter— 
baft, uns die handelnden Perſonen, die offenbar 
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Die Fanſt des Rieſen. Von Rudolph 
Stratz. 2 Bände. 

Rudolph Stratz, unter den modernen deutſchen 
Erzäblern der beſten einer, bat in dieſem bisher 
noch nicht in Buchform erſchienenen Roman ein, 
rſtüick geſchaffen. Aus dem Abgrund der 
aus dem Dunkel Berlins ringt ſich ein 
Gedanke empor, wird Tat und Schuld 
ibt ein bintiges Gebeimnis, bis der Schluß 
eier löſt. Kein Kriminalroman, fondern 
mehr: die Unterordnung ſpannender Handlung 
unter die Herrſchaft eines Charakters, in dem 
böchſte Kraft und tieiſte Schlechtigkeit bis zur 
Sühne ſich die Wage halten. 

Das Paradies der Erde. Von Ada von 
Gersdorff. 


Die V 


jüng! 
ziersromans, r 
Vertrautheit mit 


vor anderen berufen ift., w 
Handlung, ſowie wahrheitsgetreue und intereſſante 


nach dem Modell gezeichnet find, durch feine ber 

vorragende Tarſtellungskunſt menſchlich näher zu 

bringen. 

Romeo und Julia im Albanergebirge. 
Von Richard Voß. 

Ein wahres Kabinettſtück voetiſcher Geſtal- 
tungstraft. Voß erweiſt ſich in dieſer feſſelnden 
Geſchichte wiederum als ein ſolcher Kenner der 
italieniſchen Volksseele, daß ihn ſelbſt unter den 
Italienern niemand übertreffen dürfte. 

Eine Euergiekur. Von Daniel Leſueur. 
Aus dem Franzöſiſchen. 2 Bände. 

Den Kampf einer edlen, nur ihrem fittlichen 
Ideale lebenden Frauenſeele gegen die gedanten⸗ 
tofe, durch Gewohnheit und Eigennutz beherrſchte 
Alltagsmoral ſchildert Leſueur in dieſem im aller- 
modernſten Frankreich ſpielenden geiſtvollen und 
namentlich auch ſehr kurzweiligen Roman. 

Das Hohelied des Lebens. Von A. von 
Klinckowſtroem. 

Das Hobelied der Liebe und damit das Hobe- 
lied des Lebens ſingt uns die leider zu früh ver⸗ 
ſtorbene Verfaſſerin in dieſem ihrem letzten Roman. 
Die Liebe zur ererbten Scholle und ausgeprägter 
Familienſinn, leichtes Blut und die harte Schule 
des Lebens geben in Verbindung mit ſchwerem 
Leid die Grundtöne, aus denen ſich das Hohelied 
entwickelt, um nach mancherlei Disbarmonieen 
in reinem Wohlllang auszuklingen. 

Montana. Von wm. Wallace Cook. 
Aus dem Engliſchen. 

Eine ſchlichte voltstümliche Erzählung aus dem 
ameritaniſchen Goldgräberleben, aber von er⸗ 
greifender Innigkeit und Gefühlswärme, dabei fo 
echt, daß ein Bret Harte ſich ihrer nicht zu ſchämen 
brauchte. 

Lena Küppers. Von Carl Buſſe. 2 Bände. 

Der neue Roman von Carl Buſſe erzählt von 
dem Schicksal der ſchönen und ſtolzen Leua Küppers, 
die ſich im Trotz zur Richterin über den eigenen 
Vater aufwirft und erſt einen weiten Weg gehen 
muß, ehe fie verſtehen und verzeihen lernt. Noch 
niemals bat der Erzähler eine ſolche Fülle leben 
diger Geſtalten aus, den verſchiedenſten Kreiſen in 
den Rahmen eines Werles gebannt, noch niemats 
die mannigfachen Fäden mit gleicher Sicherbeit 
verknüpft! 


igiter Jahrgang. 


„Bilder aus dem militäriſchen Milien verleihen 


dieſem bervorragenden Roman einen ganz eigen- 

artigen hohen Reiz. 

Ontel William. Von Jennette Lee. 
Aus dem Engliſchen. 

Eine Geſchichte voll Gemüt und inniger Emp- 
findung, bei der einem warm ums Herz wird. 
Ter alte Outel William iſt eine Seele von einem 
Menſchen, der wie feinerzeit „Der kleine Lord“ 
jung und alt für ſich einnehmen wird. 

Der Kampf um den Mann. Von Carry 
Brachvogel. 2 Bände. 

Die feſſelnde Schilderung verſchiedener Wege, 
auf denen moderne Frauen Glück ſuchen, finden 
oder verlieren. Generationen, Weltanſchauungen 
n einander gegenüber, ringen verzweifelt mit- 
einander, bis nach Erſchütterungen und Ent 
ſagungen aller Art Stärke und geduldige Liebe 
zugleich den Sieg davoutragen. Den Hintergrund 
des reichbewegten Romaus bilden ſarbige Bilder 
aus den ner Atelier- und Geſellſchaftsleben, 
das die ſaſſerin aus langjähriger Beobachtung 
gründlich kennt. 


\ 


— 


RT EI I 


r 


U 
2 
. 


89006325542 


II IN I 


